
7 

DICHTEN

Einzige Enttäuschung, wenn man den Dichter in Per-
son kennenlernt: Er ist die Person, die man aus sei-
nen Gedichten kennt.

Bücher können Menschen nicht ersetzen. Das kann 
nur die Einsamkeit.

Wer keinen Angriff auf deinen Geist wagt, erhält kein 
Anrecht auf dein Herz.

Man gibt sich verräterisch offen und hofft, damit ei-
nige Rätsel aufzugeben.

Der Kritiker, der mich liest, hat aufgehört, ein Kriti-
ker zu sein.

Nichts im Leben wirkt so nutzlos wie der Schmerz, 
nichts im Schreiben nutzt sich so wenig ab.

Der Autor, das ist der verstummte Dichter – das ist 
der Poet, der zum Publizisten wurde.

Früher lag ich Tag und Nacht wach, litt an drückenden 
Zweifeln, tat nichts und fühlte mich doch nicht untä-
tig; heute tue ich allerlei, schlafe gut und habe das Ge-
fühl, meine Zeit zu verschwenden.
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Das untätige Leben mag stumpfsinnig sein, doch das 
tätige Leben stumpft ab.

Mein Schreiben ist Komposition, ich benutze die vor-
handenen Noten. Zufällig sind es meine.

Die Sprache war nie das Medium des Glücks, und selbst 
das Unglück bedarf nicht der Sprache, ja, nicht einmal 
immer des Schreis.

Bei all den Menschen, die ich über die Jahre zu mei-
nen Eltern erwählte, habe ich keinen Augenblick ver-
gessen, daß sie die Kinder meiner Wahl waren.

Die Hoffnungslosigkeit war seit je meine Begleiterin. 
Je älter wir beide wurden, desto mehr lernte ich sie 
lieben. Durch Liebe zur Erkenntnis geführt, erkann-
te ich in meiner Hoffnungslosigkeit zunächst meine 
Gleichgültigkeit, zuletzt meine Ausgeglichenheit.

Ich bin nicht auf der Seite des Irrsinns gegenüber der 
Vernunft, ich bin auf der Seite der Irren gegenüber 
den Ärzten.

Füll dich bis zum Rand mit Bedeutungslosigkeit, und 
was überfließt, ist dein bedeutungsvolles Schweigen.
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Ich lese: über Christiane V. als die passende Gefähr-
tin für den gereiften Schöpfer. Doch wie paßt Schöp-
fungslust zur Reife?

Die Lebensmüdigkeit läßt uns das Leben im ganzen 
erkennen – das mag wahr sein, doch sie nimmt uns 
zugleich die Lust, das Erkannte lebensförderlich auf-
zuschreiben und auszuplaudern.

Man beginnt zu reden und zu schreiben, nachdem 
man irgendeine unbehagliche Einsicht gewann. Alle 
Tage darauf versucht man, diese Einsicht zu verges-
sen, sie zu zerreden, zu zerschreiben. Zum Glück ist 
die Zahl der Wörter größer als die Zahl der Tage.

Wer vor der Zeit vergehen will, dem genügt es voll-
kommen, seine Zeitgenossen zu zitieren.

Die Macht der Technik scheint grenzenlos, solange ihr 
Machwerk zerstörte Grenzen sind.

Man merkt es der »kleinen Form« sogleich an, ob da 
jemand seine Freizeit gefüllt oder seine Lebenszeit ver-
strömt hat.
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Im Reich des Geistes verheißt Frechheit, anders als oft 
im Reich des Eros, keinen direkten Genuß. Ihn ver-
schafft dem Geistestäter nur jene Schüchternheit, die 
ihn seine Entdeckungen sprachlos fühlen läßt.

Der Künstlername ist der Name eines Künstlers, des-
sen Kunst ein Name schützen muß.

Im Leben friedvoll, im Denken friedlos – bei diesen 
Unzufriedenen ist es gerade umgekehrt: Meine Geg-
ner geben mir nichts zum Denken, ich lasse ihnen al-
les zum Leben. Die Friedlosigkeit sei mit ihnen!

Fast immer, wenn ich einen besonders aufrichtigen 
Brief schreiben will, muß ich nach dem Synonym-
wörterbuch greifen.

Weg des Bürgers: Geschenkte Hölle, gemachtes Glück. 
Wahl des Künstlers: Gemachte Hölle, geschenktes 
Glück.

Das Gute taugt nur zum Besitz, nicht zum Beruf. Der 
Beruf gilt dem besseren Bösen.

Man kann trunken empfangen haben, doch man wird 
nüchtern austragen müssen.
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Schriftsteller, die gleich auf den ersten Seiten verkün-
den, was sie zu ihrem Roman veranlaßt habe, erinnern 
an Liebende, die durch ein Geständnis in ein Herz 
kommen wollen: Den letzten Trumpf spielen sie als 
ersten aus.

Einfachheit ist und bleibt zweideutig, kann ein Effekt 
naturgeborener Einfalt oder gelungener Vereinfachung 
sein.

Die Aggressivität unserer Langeweile bezeugt sich im 
Schweigen – und im Schlucken.

Aufrichtig bewundern kann ein Dichter nur die Ur-
teilskraft seiner Bewunderer.

Kein »realistischer« Autor weiß genau, wen er eigent-
lich porträtieren will, ehe es ihm das Geheul der Por-
trätierten begreiflich macht.

Alternativelite? Gegenmasse!

Helden, Dichter und Lügner blinzeln nicht.

Die Kunst ohne Auftrag rettet sich in ein Engagement.




