DICHTEN

Einzige Enttiduschung, wenn man den Dichter in Per-
son kennenlernt: Er ist die Person, die man aus sei-

nen Gedichten kennt.

Biicher konnen Menschen nicht ersetzen. Das kann
nur die Einsamkeit.

Wer keinen Angriff auf deinen Geist wagt, erhilt kein
Anrecht auf dein Herz.

Man gibt sich verriterisch offen und hofft, damit ei-
nige Rétsel aufzugeben.

Der Kritiker, der mich liest, hat aufgehoért, ein Kriti-
ker zu sein.

Nichts im Leben wirkt so nutzlos wie der Schmerz,

nichts im Schreiben nutzt sich so wenig ab.

Der Autor, das ist der verstummte Dichter — das ist
der Poet, der zum Publizisten wurde.

Frither lag ich Tag und Nacht wach, litt an driickenden
Zweifeln, tat nichts und fiihlte mich doch nicht unti-
tig; heute tue ich allerlei, schlafe gut und habe das Ge-
tithl, meine Zeit zu verschwenden.



Das untitige Leben mag stumpfsinnig sein, doch das
tatige Leben stumpft ab.

Mein Schreiben ist Komposition, ich benutze die vor-
handenen Noten. Zufillig sind es meine.

Die Sprache war nie das Medium des Gliicks, und selbst
das Ungliick bedarf nicht der Sprache, ja, nicht einmal

immer des Schreis.

Bei all den Menschen, die ich tiber die Jahre zu mei-
nen Eltern erwihlte, habe ich keinen Augenblick ver-
gessen, dafl sie die Kinder meiner Wahl waren.

Die Hoffnungslosigkeit war seit je meine Begleiterin.
Je alter wir beide wurden, desto mehr lernte ich sie
lieben. Durch Liebe zur Erkenntnis gefiihrt, erkann-
te ich in meiner Hoffnungslosigkeit zundchst meine
Gleichgiiltigkeit, zuletzt meine Ausgeglichenheit.

Ich bin nicht auf der Seite des Irrsinns gegeniiber der
Vernunft, ich bin auf der Seite der Irren gegeniiber
den Arzten.

Fiill dich bis zum Rand mit Bedeutungslosigkeit, und
was tiberflief3t, ist dein bedeutungsvolles Schweigen.



Ich lese: tiber Christiane V. als die passende Gefihr-
tin fiir den gereiften Schopfer. Doch wie paf3t Schop-
fungslust zur Reife?

Die Lebensmiidigkeit 1af3t uns das Leben im ganzen
erkennen — das mag wahr sein, doch sie nimmt uns
zugleich die Lust, das Erkannte lebensforderlich auf-
zuschreiben und auszuplaudern.

Man beginnt zu reden und zu schreiben, nachdem
man irgendeine unbehagliche Einsicht gewann. Alle
Tage darauf versucht man, diese Einsicht zu verges-
sen, sie zu zerreden, zu zerschreiben. Zum Gliick ist
die Zahl der Worter grofier als die Zahl der Tage.

Wer vor der Zeit vergehen will, dem geniigt es voll-
kommen, seine Zeitgenossen zu zitieren.

Die Macht der Technik scheint grenzenlos, solange ihr
Machwerk zerstorte Grenzen sind.

Man merkt es der »kleinen Form« sogleich an, ob da
jemand seine Freizeit gefiillt oder seine Lebenszeit ver-
stromt hat.



Im Reich des Geistes verheif$t Frechheit, anders als oft
im Reich des Eros, keinen direkten Genufs. Thn ver-
schafft dem Geistestéter nur jene Schiichternheit, die
ihn seine Entdeckungen sprachlos fiihlen 1af3t.

Der Kunstlername ist der Name eines Kiinstlers, des-
sen Kunst ein Name schiitzen muf3.

Im Leben friedvoll, im Denken friedlos - bei diesen
Unzufriedenen ist es gerade umgekehrt: Meine Geg-
ner geben mir nichts zum Denken, ich lasse ihnen al-
les zum Leben. Die Friedlosigkeit sei mit ihnen!

Fast immer, wenn ich einen besonders aufrichtigen
Brief schreiben will, muf$ ich nach dem Synonym-
worterbuch greifen.

Weg des Biirgers: Geschenkte Holle, gemachtes Gliick.
Wahl des Kiinstlers: Gemachte Holle, geschenktes

Gluck.

Das Gute taugt nur zum Besitz, nicht zum Beruf. Der
Beruf gilt dem besseren Bosen.

Man kann trunken empfangen haben, doch man wird
niichtern austragen miissen.
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Schriftsteller, die gleich auf den ersten Seiten verkiin-
den, was sie zu ihrem Roman veranlaft habe, erinnern
an Liebende, die durch ein Gestiandnis in ein Herz
kommen wollen: Den letzten Trumpf spielen sie als

ersten aus.
Einfachheit ist und bleibt zweideutig, kann ein Effekt
naturgeborener Einfalt oder gelungener Vereinfachung

sein.

Die Aggressivitit unserer Langeweile bezeugt sich im
Schweigen - und im Schlucken.

Aufrichtig bewundern kann ein Dichter nur die Ur-

teilskraft seiner Bewunderer.

Kein »realistischer« Autor weifd genau, wen er eigent-
lich portritieren will, ehe es ihm das Geheul der Por-
tratierten begreiflich macht.

Alternativelite? Gegenmasse!

Helden, Dichter und Liigner blinzeln nicht.

Die Kunst ohne Auftrag rettet sich in ein Engagement.
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