Diotima — Vogellos ragen die

diirren Aste ins Grau



Ich bin erwacht aus
dem Tode des Abschieds,
meine Diotima! Gestarkt, wie
aus dem Schlafe, richtet mein
Geist sich auf.

(Holderlin, Hyperion)

Nein doch, so gibt es
denn wirklich auch in den
Hausern des Hades eine Art
Seele und Abbild, doch
Lebenskraft fehlt darin
ganzlich!

(Homer, llias)

Diotima ist mehr eine legendére Figur als eine historisch greifbare
Person. Im beriihmten platonischen Dialog Symposion erscheint
sie als philosophische Lehrerin des Sokrates (470 — 399 v. u. Z.).
Es ist die einzige weibliche Person, die in den platonischen
Schriften zu Wort kommt, aber auch im Symposion nicht direkt,
sondern nur Uber den Bericht des Sokrates vermittelt. Dieser hatte
sich durch die weise Seherin aus Mantinea (iber den Eros belehren
lassen. Sokrates berichtet zudem, dass es Diotima durch Opfer
gelungen sei, den Ausbruch der Pest in Athen um zehn Jahre zu
verzdégern. 430 v. u. Z. allerdings wilitet die attische Seuche in
Athen. Und dies ist auch der zeitgeschichtliche Hintergrund des
folgenden Stiickes, in dem sich Sokrates um seine kranke Lehrerin
kiimmert. Uber diese Seuche berichtet Thukydides in seinem

Geschichtswerk Der Peloponnesische Krieg.



Diotima — Vogellos ragen die diirren Aste ins Grau

»Der Tod ist nicht vorstellbar. Der eigene jedenfalls nicht.« Viele
Philosophen haben kein sehr rihmliches Ende gefunden. Doch
versteht man vielleicht gerade vom Ende her ihr Leben etwas
besser: Empedokles sprang in den Atna, Sokrates selbst wurde von
seinen Mitburgern zum Tode verurteilt und trank den
Schierlingsbecher, Chrysippos, das Goldpferdchen, starb an einem
Lachanfall, Seneca schlitzte sich auf Neros Geheil} die Puls-Adern
auf, Hypatia wurde von einem witenden Mob zerstuckelt, Boethius
als Hochverrater mit dem Schwert gerichtet und Giordano Bruno
auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Nietzsche tauchte ab in den
Wahnsinn, Moritz Schlick wurde auf dem Weg zur Vorlesung
erschossen, Adorno erlag einer Busenattacke und Kurt Godel
verhungerte. Alle diese Wege in den Tod, alle diese Todesarten
musste man erzahlen und daraus eine Geschichte der Weisheit
ersinnen, die das Leben und Denken verstehbarer macht. Dies
ware in letzter Konsequenz eine ultimative Geschichte zum Tode.
Denn der Tod ist der aullerste Grenz- und Schlusspunkt des
Denkens. Und Philosophieren heil3t bekanntlich Sterben lernen.
Eine solche Geschichte musste freilich ganz einfach sein und durfte
keinerlei Auslegungskunst verlangen, denn alles, was in ihr gesagt
und berichtet wurde, ware auch so gemeint und musste sogleich
verstandlich werden. Eine solche Geschichte musste sein wie ein
Gewebe ohne Faden, wie ein Text ohne Zeichen. Doch wer konnte
dies ins Werk setzen? Wer konnte das Einfache so einfach
machen? Wer kdnnte das Unmadgliche vollbringen? Und wie kdnnte
man das Leben selbst begreiflicher machen durch die Erzahlung
des Todes - durch die Erzdhlung des ganz und gar
Unbegreiflichen? Wie sollte das moglich sein? Am Ende kann man
das Einfache nicht festhalten, sondern immer nur loslassen... Am

Anfang einer solchen unmoglichen Geschichte stunde freilich eine



Philosophin: die legendare Lehrerin des Sokrates — Diotima.
Beginnt man eine solche Geschichte, kann man freilich nie wissen,

wie sie ausgeht.

__ VoI.IX.

Sokrates selbst erzahlte jene Ereignisse dem Alkibiades und der
erzahlte sie weiter. So kam das Folgende in die Uberlieferung und
schlie8lich auch zu uns.

Diotima kehrte aus Eleusis zurlick. Das Unabwendbare konnte
auch sie nicht langer aufhalten — nach zehn Jahren des Aufschubs
erfullte sich das Schicksal der Stadt Athen und ihrer Menschen.
Klein und hoch stand die Sonne am Himmel, ein Wind wirbelte
Staubwolken empor und selbst die Schatten waren verschwunden.
In der Stunde des Pan wanderte sie gedankenverloren durch
wustes Land. |hr war, als liefe sie durch zeitlose Raume -
unvollendet wie eine verlassene Baustelle. Selbst Baume und

Straucher verbargen sich unter einer dicken Schicht aus Staub.
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Selbst der anschwellende Gesang der Zikaden verstummte
plotzlich und eine ungeheure Stille legte sich wie ein Leichentuch
Uber die Landschaft. Wege und Pfade kreuzten sich im Nirgendwo.
Diotima durchschritt das Niemandsland und naherte sich der Stadt.
Ihr Ricken und ihre Beine schmerzten. Kurz vor der Stadt riss ein
Riemen ihrer Sandale. Barful ging sie weiter — die Schuhe in der
Hand. Ihre Kehle war trocken und verklebt. Ein leichter Schwindel
ergriff sie, aber in der Ferne konnte sie bereits die Stadtmauer
erkennen. Tote Tiere saumten den Weg: schwarze Vdgel, graue
staubbedeckte Hunde. Sie ging weiter, blieb stehen, beugte sich
Uber einen verwesenden Kadaver am Wegesrand. In den Kopf des
Hundes bohrten sich weille Maden und Wuirmer hinein und
wackelten mit ihrem fetten Leib. Ein Schauder ergriff sie und voller
Ekel wandte sie sich ab und ging weiter. In der Nahe ein
Massengrab, nicht zu sehen, aber sie wusste davon.

Eine lange Karawane von Flichtenden kam ihr entgegen, sie trat
zur Seite und lie® den endlosen Menschenstrom an sich
voruberziehen. |hre Kehle schmerzte, aber sie fragte niemanden
nach Wasser. Beladene Manner und Frauen, Kinder, Lasttiere und
allerlei Karren mit Waren aller Art zogen wortlos und mit gesenkten
Koépfen an ihr vorlber. Fast bis zum fernen Dipylon zog sich der
lange Tross. >Exodus¢, dachte die Weise und blickte einer nicht
enden wollenden Karawane auf dem Weg in eine ungewisse
Zukunft hinterher. Diotima verharrte am Wegrand. Gern hatte sie
die Voruberziehenden in ein Gesprach verwickelt und nach den
Grunden der Flucht befragt, aber die Menschen blieben stumm,
ihre Kopfe blieben gesenkt und ihre Herzen schienen aus Stein.
Was hatten sie schon antworten konnen: >Angst und Not, wir wollen
doch nur unser Leben retten.c Und was hatte sie darauf erwidern
kénnen? >Denkt nach! Angst ist kein guter Ratgeber.c Uber ihr

Leben aber dachte sie selber nach und schlug dann den



entgegengesetzten Weg ein — wie so oft nach reiflicher Uberlegung.
Durch ein Heer toter Vogel ging sie. Die Schnabel wie Zeigestocke
in den Himmel gerichtet. Ein Wurm kroch in den weit aufgerissenen
Schnabel eines Vogels. Da ergriff Diotima ein heftiger Schwindel,
sie konnte sich nirgends festhalten, doch mitten auf dem
Leichenfeld wollte sie nicht niedersinken. Sie blieb stehen, machte
sich klein und schloss ihre Augen. Der Schwindel verflog.

Der Wachter am Dipylon erkannte sie und gewahrte ihr Einlass in
die Stadt. Sie lief Uber den Topfermarkt, wo nur noch wenige
Handler ihre Waren feilboten. Plétzlich riss ein dunkler Lockenkopf
mit buschiger Mahne einem alten Mann die Tasche aus der Hand
und rannte davon. Dies geschah unmittelbar vor ihren Augen wie
aus dem Nichts. »Haltet den Dieb, haltet den Dieb«, rief der alte
Mann verzweifelt. Der Dieb aber rannte unbehelligt Gber den weiten
Platz, stolperte und krachte mit voller Wucht in eine hoch
aufgerichtete Ansammlung von Amphoren, Krugen, Schalen,
Tellern und noch vielen anderen Tdépferwaren hinein. Ein lautes
Krachen und Scheppern erflillte den ganzen Platz und Menschen
unterbrachen ihre Arbeit, blickten kurz auf und richteten Augen und
Ohren auf den Topferstand. Der Dieb strauchelte, konnte sich aber
noch auf den Beinen halten und schlieBlich in eine Seitengasse
entwischen. Nun war nur noch das verzweifelte Jammern und
Klagen der Handlerin zu horen, die hilflos in den unzahligen
Scherben ihrer Kriige und Schalen kauerte. Ein Tintenfass wirbelte
noch immer wie ein Kreisel vor ihren FulRen. In jenem Augenblick
als die Gefalde der Handlerin zu Boden stlrzten und zerbrachen,
durchstiellen mehrere Blitze den Schadel der Diotima und sie ging
in die Knie — eine unvorstellbare Hitze durchstromte ihr Hirn und ihr
wurde ganz schwarz vor Augen. Die Sandalen glitten ihr aus der
Hand. Nur mit duRerster Willenskraft gelang es ihr, sich noch auf

den Beinen zu halten. Sie konnte sich weder um den alten Mann
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noch um die arme Handlerin kimmern, sie konnte nur versuchen,
nach Hause zu gelangen, denn sie erkannte, dass die Krankheit —
diese schreckliche Seuche — nun auch sie erfasst hatte. Samtliche
Schutzmafnahmen des Magistrates und alle Heilkiinste der Arzte
hatten die Seuche nicht eindammen konnen. Selbst die Gebete der
Menschen, die Orakelspriiche in den Tempeln und auch zuletzt ihr
Opfergang nach Eleusis hatten nichts ausrichten kdnnen. Dem
Schicksal kann kein Mensch entrinnen. Mit gro3en Schmerzen
schleppte Diotima sich die Graberstrale entlang, selbst die Statue
des Apollons schien sich von ihr abzuwenden. Schliellich erreichte
sie ihr Haus unterhalb der Akropolis. Die Sonne war gewandert und
nun lag ein Schatten Uber allem.

Diotima sank auf ihre Pritsche und fieberte in unruhigen Traumen
gefangen die Nacht hindurch. Als sie am Morgen erwachte,
brannten ihr Rachen und ihre Kehle wie Feuer, kaum etwas \Wasser
konnte sie schlucken. Ein einziger Schmerz war sie. Nichts konnte
sie tun, sie blieb auf der Pritsche liegen — auch wenn sie den Drang
verspurte, ihren Kopf gegen die Wand zu schlagen. Sie tat es nicht.
Alles war Schmerz, grenzenloser, alles vertiigender Schmerz.
Nach einer weiteren Nacht kam Sokrates — ihr Schiler —in ihr Haus
und fand die Kranke schwer hustend und wiurgend auf dem Boden.
Dort kroch sie auf allen Vieren umher, nur einem endlosen leeren
Brechreiz folgend, der kein Ende finden wollte — ein leeres Wurgen
und Rocheln trieb die Kranke ziellos Uber den Boden. Dieser war
schon mit Blut und schleimigen Sekreten bedeckt. Sokrates nahm
sich der Kranken an, legte sie vorsichtig zurtck auf die Pritsche und
deckte sie zu. Erst jetzt erkannte Diotima ihren Schuler, konnte aber
kaum sprechen.

»Sokrates?«

»da.«
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»FUr ein Gesprach...«, sagte sie mit gebrochener Stimme, »flr ein
Gesprach bin ich heute zu schwach...«

Sokrates nickte und brachte ihr Wein ans Lager und traufelte etwas
Honig auf ihre Lippen. Dann raumte er das Zimmer auf und wischte
den Boden.

Als Diotima aus ihrem Schlummer erwachte, sal} er an ihrer
Pritsche. Sie war sehr schwach, erkundigte sich aber nach den
Ereignissen in der Stadt. Ihr Schuler berichtete von vielen Toten,
die die Stralden und Platze saumten. Begrabnisbrauche, die friher
Beachtung fanden und einen zivilisierten Umgang ermaoglichten,
seien nun in der ganzlichen Auflésung von Ordnung und Sitte
hinfallig.

»Jeder begrabt seine Toten, wie er nur kann oder Iasst sie in seiner
Not einfach liegen«, fuhr Sokrates fort. »Schamlos werfen einige
ihre Toten auf fremde Scheiterhaufen und ziinden diese an, noch
ehe die, die sie muhselig errichtet haben, zurlck sind. Wieder
andere werfen die Leichen, die sie gerade tragen, auf bereits
brennende Haufen obenauf und gehen einfach fort. Manche
Leichen liegen einfach auf der Stral’e und verwesen. Die Stadt ist
mir sehr fremd geworden. Alles versinkt im Chaos. Selbst
gegenuber den Toten kennt der Frevel keine Grenze.« Hier schwieg
Sokrates, aber Diotima drangte ihn, weiter zu erzahlen.
»Verschweige nichts, Sokrates.«

»Ja, selbst die Toten werden nicht verschont«, sagte Sokrates nach
einer Weile des Schweigens. »So musste ich mit ansehen, wie man
die Toten — von der Seuche dahingerafft im StralRengraben liegend
— ausraubte. Man nahm ihnen Taschen und Rucksacke, schnallte
ihre Sandalen von den FulRen und zog ihnen selbst die Kleider vom
Leib. Ein jeder versucht noch Gewinn aus dem Leid der anderen zu
ziehen, denn bereits morgen kénnte er selbst das nachste Opfer

sein. Diese finstere Aussicht, verdunkelt auch die Seelen der
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Menschen. Die schreckliche Seuche hat somit nicht nur die Korper
der Menschen, sondern auch ihre Seelen erfasst. Das Schlimmste
— Diotima.«

»Sei ein Mensch«, sagte Diotima, konnte aber vor Erschépfung
nicht weiterreden. Sokrates wischte ihr mit einem feuchten
Schwamm die Schweiliperlen von der Stirn und sie fiel wieder in
einen unruhigen Schlaf. Das Fieber schien aber zu sinken. Der
Husten, das Wirgen und die Krampfe lieken nach.

Sokrates musste nach Hause, denn schon damals wartete
Xanthippe auf ihn. Auch sie schwebte in diesen flrchterlichen
Zeiten in Gefahr.

Am folgenden Tag aber kehrte Sokrates zu Diotima zuriuck und so
pendelte er eine Weile zwischen Xanthippe und Diotima hin und her
— immer wieder durch die Zone der Gefahr und der Gewalt, immer
wieder durch die schamlose und sittenlose Zone hindurch.

Als er am vierten oder funften Tag die entbl6Rte Diotima zudecken
wollte, schrie sie vor Schmerz laut auf. Sie hatte samtliche Kleider
abgelegt, weil ihr Koper bei der leichtesten Beruhrung unvorstellbar
schmerzte, selbst das leichteste Seidentuch brannte entsetzlich auf
ihrer Haut. Sie wolle am liebsten nackt in der Luft »hangen«, sagte
sie oder noch besser: »schweben — nackt in der Luft schweben —
wie ein Luftmensch«, rief sie. Aber diesen Wunsch konnte ihr
niemand erfullen.

Auch die Hitze und das Fieber waren zurlckgekehrt. |hr Leib
erschien ihr wie eine Wuste in der Mittagsglut. Sie wolle sich, nein
sie musse sich eine Wasserstelle suchen, sagte sie dem Sokrates,
um in das kalte Nass zu tauchen — nur dies konne sie noch retten.
Sokrates hielt sie zurlck. Erst gegen Abend besserte sich
allmahlich ihr furchterlicher Zustand, aber sie konnte keinen Schlaf

finden.
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Sokrates berichtete ihr erneut von den Zustanden der Gewalt in der
Stadt. Es werde mittlerweile am helllichten Tage geplundert,
geraubt und gemordet. Weder Menschenrecht noch Géttergesetz
halte die Rasenden in Schranken. Das Rad der Fortuna drehe sich
so geschwind, dass niemand mehr eine Orientierung habe. Hab
und Gut wechsle noch schneller als Tag und Nacht seinen Besitzer.
Wer gestern noch besitzlos gewesen sei, bade heute schon im
Reichtum und sei morgen tot. Jedermann lebe nur noch fir den
Augenblick und den personlichen Genuss — wenigstens einen Tag
lang wolle man das kurze und vergangliche Leben geniel3en — aus
vollen Zigen geniel3en, ehe es vortber sei. Furcht und Angst vor
der Verfolgung oder den Gerichten gabe es nicht mehr, erklarte
Sokrates, denn schon morgen waren alle — Verfolger und Verfolgte
gleichermalien — tot. Selbst die Gotter hatten wohl keinerlei
Einfluss mehr auf das Treiben der Menschen — misse man doch
allerorten mit ansehen, wie die Guten und die Bosen
gleichermalien zum Opfer der Krankheit wirden. Es regiere nur
noch das Gesetz der Seuche — unabwendbar und unerbittlich fur
alle gleich. Als seien die Gotter selbst gestorben...

»Versundige dich nicht«, erwiderte Diotima.

Diotima schien vollig erschopft. Etwas in ihr schien zerbrochen.
»Sei ein Mensch«, murmelte sie und verfiel erneut in einen
unruhigen Schlaf. Sokrates ging zu Xanthippe.

Am achten oder neunten Tag der Krankheit war die Krise
uberstanden, die Schmerzen und wilden Anfalle wichen zuruck. Die
Krankheit selbst zog weiter auf andere Schlachtfelder — in andere
Hauser und in andere Korper und lie3 einen gemarterten und
wunden Korper zurlck.

Ein maskierter Mann offnete die Tur von Diotimas Haus, blickte
voller Gier in das Zimmer und verschwand wieder als er Sokrates

erblickte, der sich beim Anblick des Mannes grimmig erhob. Viele
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hatten auf der Suche nach Beute ihre Menschlichkeit verloren. Als
der Mann weg war, setzte sich Sokrates wieder zu seiner Lehrerin
und traufelte ihr Honig in den Mund.

»Sei ein Mensch, flisterte Diotima ihrem Helfer entgegen.

Die akute Krankheit zog ab wie eine geschlagene Armee. Diotimas
Kdrper schien sich zu erholen, blihte sogar noch einmal auf und
lieR Zeichen einstiger Schonheit wiedererkennen. Aber dies war nur
eine Tauschung, ein Blendwerk, ein visuelles Narrenspiel, denn
wahrend sich ihr Kérper zu erholen schien, verfiel ihr Geist heftig
und heillos. Dies war eine elende Folge der furchterlichen
Krankheit, wie sie nicht wenige traf, die in der verfluchten Stadt
uberlebt hatten. Zuerst verschwanden die unmittelbaren Eindricke:
die Ereignisse und Erlebnisse des Augenblicks fanden keinerlei
Halt mehr, die Bilder und Worte versanken auf der Stelle in ein
unfassbares Dunkel. Die Philosophin versuchte, sich mit allerlei
Notizzetteln gegen das Vergessen zu wehren, aber es misslang
vollkommen. In einem Wust an Zetteln, die sie nicht mehr ordnen
konnte, verschwanden die Stunden und Tage, tauchten ab in ein
unfassbares Dunkel. Dann wurden auch die tieferen Spuren und
Erinnerungen getilgt, — die Erinnerung an das eigene Leben, die
Freunde, die Verwandten, die Eltern und die Kindheit waren nicht
mehr auffindbar — und zu guter Letzt verschwanden auch die Ideen
— das unabanderlich Ewige loste sich auf in einem Geist, der wie
ein Nebel im Sonnenlicht zerstob.

Schlie3lich waren nur noch Reste einer Artikulation vernehmlich
und nur noch wenige, seltene Augenblicke von Klarheit: Kalt sei ihr,
entsetzlich kalt in diesem Licht, das ihren Geist verbrenne... in den
Hundstagen bat sie Sokrates, ein Feuer zu machen... und er
wickelte sie in Decken. Sie verlangte nach Milch und Butterbrot, er
brachte ihr beides und sie sagte, dass ihr die Reinheit der Milch ein

Trost, ein unendlicher Trost sei — das schone, helle und klare Weil}
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der Milch beruhige ihr Auge. Doch bald schon verglomm auch das
Augenlicht. Sie konnte nur noch auf dem rechten Auge ein paar
Schatten erahnen, aber auch die vergingen schnell und nach kurzer
Zeit war es vollkommen dunkel um sie herum. Sie war erblindet und
ihr Schiler musste sie fuhren. Dies waren aber schon die letzten
Tage im Leben der Philosophin. Sie klagte immer noch Uber die
Kalte, aber ihre Klage waren nicht die Worte des Schmerzes und
des Jammers, sondern nur Beschreibungen eines unabanderlichen
Zustandes. Nur wenige Botschaften Uberschritten die Grenze der
Finsternis und drangen jenseits der Umnachtung an das Ohr des
Schilers:

Wie wilde Vogel wirden die Gedanken vor ihr her flattern.

Nichts kdnne sie mehr fassen — begreifen.

Alles entfleuche ihr.

Sie selbst sei nur noch eine lacherliche Vogelscheuche.

Mit Stroh gestopft.

Stehe sie auf einem leeren braunen Acker im Regen.

Vogellos sei sie...

Die Vogel und mit ihnen das ganze Getier des Waldes hatten sie
verlassen.

Leblos und ausgestorben sei die Landschaft.

Das Gezwitscher und die Melodien von einst seien einer
Grabesstille gewichen.

Abgezogen seien die Vogel — schon langst irgendwo im Suden.
Dort sei es warmer.

Od und leer sei ihr Kopf.

Nur noch das kahle Geast sei Ubrig.

»Vogellos ragen die dirren Aste ins Grau, nicht einmal die Eule der
Minerva flattert in der Dammerung«, sagte sie.

Das waren die letzten Worte der Philosophin. Danach folgte nur

noch ein unbeschreibliches Schweigen. Durchzogen von lallenden
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Reimen, die wohl aber nicht mehr sie selbst sprach, denn wie

konnte sie es sein, die so redete:

eta beta tu
rein bist du
ohne Schuh

schau mir zu

Oder auch folgendermalen:

Sophie, Sophie
Qoie
Sag niemals nie

Sag mir nur wie

Diese Kinderreime wichen schliefdlich einem deutungslosen
Gemurmel. Der Koérper, der ganze Hor- und Sprechapparat und das
aullere Auge der Philosophin schienen zwar noch in Takt, aber das
innere Leben — die Welt der Gedanken und Vorstellungen — war
vollkommen ausgehohlt und leer. Weniger als ein Puppen- oder ein
Marionettendasein schien von ihr Ubrig geblieben — kaum mehr als
eine leere Hulle.

Diotima war verschwunden, ganz und gar verschwunden.
Geblieben ist nur eine Leerstelle, eine Lucke, ein Riss in der Welt,
als habe man mit einem Schwamm ein Bild ausgerieben, ein Stuck
Leben getilgt und ganzlich geléscht.

Ihr Leben und ihre Gedanken waren ausgewandert und weit
fortgezogen, hatten sie fur immer verlassen und es bestand nur
noch eine sehr geringe Hoffnung, dass beides irgendwo anders
uberwinterte und von einem neuen Fruhling traumte. Aber dies war

sehr unwahrscheinlich, da doch auch Vogel ohne Luft nicht fliegen
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konnen. Es bleibt also zu beflirchten, dass alles fur immer verloren
und ganzlich ausgeldscht war — die Philosophin Diotima, ihr Leben

und ihre Gedanken.

Als Sokrates, von Xanthippe kommend, am Morgen ihr Haus betrat,
fand er sie tot. Sie hing mitten im Zimmer an einem Strick. Als wirde
sie schweben. Er ging zu ihr, hob sie an. Sie war ganz leicht. Dann
nahm er den Strick vom Haken und legte ihren Leib auf die Pritsche.
Er entfernte den Strick. Ein schmales rotes Wundmal zog sich wie
eine Kette um ihren Hals. Er beruhrte ihre Stirn. Sie war ganz kalt.
Dann schloss er ihre Augen und setzte sich an ihr Lager. Er sprach
eine Weile auf sie ein und stellte ihr Fragen — so wie er es oft getan
hatte. Diotima war tot.

»Ist Diotima tot?«

»Nein, wie konnte sie — sie ist unsterblich.«

Sokrates war sehr, sehr mide. Er verspurte nicht das geringste
Bedurfnis, sich selbst oder gar der Welt etwas zu erklaren. Er tat
einfach, was jetzt getan werden musste.

Wahrend der nachtlichen Totenwache sank Sokrates in einen tiefen
Schlaf. Im Traum erschien ihm die Seele Diotimas. Dieser ganz
gleich sprach sie mit den himmelblauen Augen und der vertrauten
Stimme zu ihm. Von den Lebenden gegangen, aber noch
ausgesperrt vom Reich der Toten, schweife und schwebe sie in
einem unerquicklichen Zwischenzustand vor den Toren des Hades
umher. Nichts als neckische Spiele wurden die Schatten mit ihr
veranstalten, aber keine Seele kdonne oder wolle ein ernstes
Gesprach mit inr fUhren. Dabei habe sie so viele Fragen. Es sei ein
ganz und gar trostloser und unerfreulicher Zustand. Nur eine
rasche Bestattung konne sie daraus befreien. So bat sie den
Freund und einstigen Schiler um ein schnelles Begrabnis, denn ihr

Schwebezustand sei furchterlich. Sie wisse nun, fugte Diotima im
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Traume hinzu, dass sie niemals wieder mit Sokrates
zusammensitzen und ein Gesprach fuhren werde, die schone Zeit
und jegliche Zukunft sei fur immer zu Ende. Zum Schluss wiinschte
sich das Traumbild der Diotima eine doppelhenklige Urne. Als
Sokrates sich ihr zuwandte und eine Frage an sie richten wollte,
entschwand ihre Seele wie Rauch. Sokrates aber erwachte.
Erstaunlich fand er es, wie sehr sie sich selbst geglichen habe.
Unverziglich machte sich Sokrates in diesen disteren Zeiten an
die Vorbereitungen des Begrabnisses. Er schichtete einen
Scheiterhaufen aus Brettern, Sperrholzplatten und anderen
brennbaren Materialien auf, die er im verwusteten Athen finden
konnte. Dann transportierte er den Leichnam der Philosophin in
einem Bollerwagen zum Verbrennungsort. Die Bretter, die Stdcke,
die Platten, die Latten und obenauf in der Mitte die Leiche trankte
er mit Benzin. Darauf schnitt er sich das blonde Haar und streute
seine strubbeligen Strahnen in die Hande der Toten und bedeckte
auch ihr Gesicht mit dem glanzenden Haar.

Als das Licht der Sonne sank, entziindete er den aufgetirmten
Holzstol}, doch nichts wollte brennen. Immer wieder verldschte die
kleine blaue Flamme, als weigerten sich die Elemente selbst. Er
schuttete noch weiteren Spiritus Uber das Holzwerk. Als er nun aber
das Zundholz in die Scheite senkte, fing nur seine Hand selbst
Feuer und alle Finger standen in Flammen. Er hatte sich selbst
versehentlich mit Spiritus Ubergossen. Er verwunschte das Feuer,
schuttelte die entflammte Hand in der Luft und goss Wasser
darlber.

Erst beim nachsten Versuch, als ein gunstiger Wind die kleinen
Flammchen zu einem grof3en Licht vereinte, brannte endlich der
ganze StoB lichterloh. In dieser Nacht brannten wieder viele Feuer
in und aulerhalb der Stadt. Und wer es von oben hatte sehen

kdnnen, hatte es fur einen zweiten Himmel halten kdnnen, einen
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Feuer-Himmel. Als das Feuer Diotima ergriff und verzehrte, erhob
sich eine Art Funkenflug in den nachtlichen Himmel, fiel aber bald
schon als Glutregen auf den kahlen Kopf des Sokrates nieder. Er
spurte keinen Schmerz. Er dachte an die vielen Gesprache, die sie
beide miteinander gefuhrt hatten und an die zahllosen Gesprache,
die sie nicht mehr fuhren konnten. Aber es schien so, als sollte die
Suche nach Erkenntnis sie Uberleben.

Erst als der Morgenstern aufging, verglihte das Feuer der
Philosophin und Sokrates |6schte mit Meereswasser die letzte Glut.
Dann sammelte er die weilen Gebeine der Freundin und legte sie
in eine Urne mit doppeltem Henkel — die Schéne — und friedvoll
leuchtete der Barnerdsche Stern und der Ring schloss sich fur
immer.

Sokrates aber wusch sich die Asche vom Leib und schlief drei Tage
lang. Dann ging er zu Xanthippe, die ihn bereits sehnsulchtig

erwartete.
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