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Fünftes Kapitel,

in dem Arctos dem Wort 
des Arctos begegnet, 
und was daraus folgt

Das war wirklich nicht nett. Zudem war die Luft hier so tro-
cken, dass Arctos wieder aus dem Räuspern nicht rauskam. 
Der nette Herr bemühte sich. Er sprang selber in die Bresche 
und nahm Arctos ab, das eine oder andere Wort zu vollenden. 
Seine Fragen wurden immer länger, während die Antworten 
des Arctos bald nur noch in Krächzen und Grunzen bestan-
den. Das kam ziemlich gut an. Und nichts fehlte. Der nette 
Herr lobte seinen Gesprächspartner, der, trotz seiner so be-
anspruchten und schon versagender Stimme, die Zeit gefun-
den und den eisernen Willen gefasst hatte, heute ihm, diesem 
Publikum und diesem Sender Rede und Antwort zu stehen.

Man wusste, wen man vor sich hatte. Der nette Herr 
wiederholte meisterhaft, was Arctos meinte, heute Mor-
gen selber in der Zeitung gelesen zu haben. Nun wusste er, 
dass er zwar nicht ganz richtig lesen konnte, den Sinn aber 
dennoch erfasst hatte. Er staunte über die Gaben seines 
eigenen Geistes und die Inspirationen, die nun alle Welt 
erfreuten und anregten.

Arctos hörte fasziniert den angeblichen Worten des 
Arctos aus dem Mund des freundlichen Herrn zu. Er war 
sichtlich hingerissen. Alles ging viel zu schnell. Der freund-
liche Herr hielt nicht hinterm Berg. Er sagte klar und in 
wunderbar gesetzten Worten, was Arctos meinte und was 
dieser gewiss gleich sagen würde, sollte er mit dem Räuspern 
fertig sein. Der freundliche Herr machte eigentlich die ganze 
Arbeit. Arctos musste nur nicken, ein wenig grunzen und 
lieb gucken, wie das nur ein Arctos kann. Aber was sollte 
er dazu bloß denken?
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Nun lag gerade in dieser Mischung aus echter Begeis-
terung und „Wassollichsagen?“ eine suggestive Kraft, der 
sich weder der nette Herr noch das Publikum verschließen 
konnten. Man spürte das in dem gegenwärtigen Moment 
ganz genau. Da wurde nicht einfach geredet; da passierte 
etwas! Wer glaubte denn nicht, in diesem Augenblick sei 
der Sinn, um den man sonst nur herumredet wie um den 
kalt gewordenen Brei, mit beiden Händen zu greifen!

Man nahm tief bewegt Abschied. Wer in dieser Weise 
auseinander geht, der spürt und weiß ganz tief im Inneren, 
dass etwas bleiben wird. Die Geschichte – die große, nicht 
unser kleines Geschichtchen – sollte ihrer aller Zeuge 
sein. Dann ging jeder mit gedankenschwerem Kopf durch 
die rabenschwarze Nacht, versunken in lichtvolle Ideen, 
denen der Stachel der Zeit nichts anhaben werde.



46

Sechstes Kapitel,

in dem Arctos in letzter 
Sekunde erkennt, wie 
man berühmt wird

Leicht beschwingt ging auch Arctos durch die friedliche 
und glücklicherweise menschenleere Stadt nach Hause. Er 
hatte so ein wunderbar glucksendes Gefühl im Magen. Er 
war zufrieden mit sich und der Welt. Nur wunderte er sich 
über die Gedanken des Abends, die er nicht alle in den 
Kopf bekam. Der nette Herr hatte so schöne Worte gefun-
den und sich dafür sogar bei Arctos bedankt – der sich 
dafür wiederum beim netten Herrn bedankte.

So kam ein Karussell in Gang. Zuerst war es ganz lus-
tig, bis dem Arctos ein leichter Schwindel zusetzte und er 
sich fragte, wie er da wohl rauskommen sollte. Am Ende 
war es ganz einfach. Soeben stand er vor seiner Haustür. 
Das beantwortete einige schwerwiegende Fragen. Der 
Schlüssel passte noch. Alles war beim Alten und Arctos 
atmete erleichtert auf: „Nichts passiert!“

Dann krabbelte Arctos in sein Bett, zog sich sämt-
liche Decken über den Kopf und schlief tief und fest. Er 
schnarchte wohlig, wachte am nächsten Morgen aber mit 
einer verstörenden Frage auf. „Bin ich berühmt und was 
mach ich jetzt bloß?“ Wenn man im Bett liegt, ist es über-
haupt nicht schlimm, berühmt zu sein. Keiner ist da oder 
geht einem auf die Nerven. Kommen Menschen ins Spiel 
und bilden sich wieder diese Trauben, wird es sofort unge-
mütlich. Was sollte Arctos bloß sagen, käme einer auf die 
Idee zu fragen, wie und womit es der Arctos bloß geschafft 
hat, so berühmt zu werden? Was dann? Vorsichtshalber im 
Bett zu bleiben, schien keine gute Lösung zu sein, schon 
gar nicht im Frühling.
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Erst mal frühstücken, dachte Arctos, und da hatte 
er recht. Er kaute hingebungsvoll. Beim Kauen fielen ihm 
viele Erklärungen ein: Dass man von einem Plakat runter-
schaut, weil Menschen hochschauen. Berühmt ist man, 
weil man berühmt ist. Das geht zur Not auch, ohne dass 
man was dafür gemacht hat. Von einem Denker glaubt je-
der, dass er ein Denker ist und nicht, weil er etwas denkt.

So richtig ihm diese Gedanken auch schienen, sie 
halfen ihm nicht weiter. Was sollte er denn sagen, wenn 
ihn jemand nach seinen Ideen fragte? Der nette Herr von 
gestern Abend war ja nicht mehr da und andere Hilfe nicht 
in Sicht. Oder wenn alle um ihn herumstanden und einer, 
nennen wir ihn den Herrn Neidhammel, plötzlich in die 
Runde werfen würde: „Der Arctos, der hat ja nicht einen 
einzigen eigenen Gedanken im Kopf! Der ist strohdumm! 
Da ist wirklich nur Stroh drin!“

Jeder Berühmte zieht solche Quälgeister magisch an. 
Diese besondere Art der Follower braucht keine eigenen 
Ideen, um selber berühmt zu werden. Sie leben von der 
Dummheit anderer Denker.

Irgendetwas kam Arctos bekannt vor. Er hatte das 
schon erlebt. Das war gar nicht so lange her, genauer 
gesagt dreizehn Kapitel. Arctos stand in seiner Erinnerung 
wieder an dem großen Suppentopf. Später bevölkerten all 
diese Menschen den Raum vor seiner Redner-Parzelle. 
Ihre Worte schnappten über jeden Rand, Wellen anderer 
Worte rissen alles mit sich. Sie füllten alle irgendeinen 
großen Topf und es brodelte darin mächtig.

Mit dem einen Unterschied: Jetzt war Arctos be-
rühmt. Er stand nicht mehr in der hinteren Reihe, wo man 
noch etwas Luft bekam. Man drängelte sich um ihn, als sei 
er nun der Eintopf, in den man alles hineinwarf. Immense 
Wortbeiträge landeten in seinem Inneren. Jeder schaufel-
te seine Worte und Gedanken in den berühmten Bären, 
der bald nicht mehr wusste, was er selber dachte. Der Ein-
topf brodelte, die Worte kochten hoch. Dem guten Arctos 
wurde mulmig zumute.




