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Kapitel 3
Kants Pfeife

In letzter Minute kam, als der Schlitten schon abrei-
sebereit dastand, der Philosoph übers Eis gekrochen. 
Da stand wieder der kleine, etwas untersetzte Herr 
mit den eminent guten Manieren. Oder waren seine 
ständigen Bücklinge Zeichen von Schüchternheit, die 
ihn heimsuchte, wenn er sich zu den großen Denkern 
aufmachte? Der Weihnachtsmann nahm sich vor, das 
bald herauszufinden. Wer zusammen reist, kann sich 
schlecht vor dem Blick des anderen verbergen. Der 
wird sein Inneres wohl oder übel offenbaren müssen. 
Dann werde man ja sehen.

Der Schlitten war geräumig und die Last der Pakete 
überschaubar. Sie hatten zum Anfang eine reine Phi-
losophenroute verabredet. Mit Kant sollte der Anfang 
gemacht sein. Der Philosoph, der gar nicht fror, vom 
Weihnachtsmann aber vorsorglich in eine dicke Pfer-
dedecke eingewickelt wurde, kramte umständlich zwei 
Zettel hervor. Er breitete sie auf seiner Decke aus wie 
wichtige Staatspapiere. Das roch ungut nach Belehrung. 

Der Weihnachtsmann winkte ab. Er bat, noch etwas 
zu warten, bis auf ihrem Südkurs in Richtung Königs-
berg die ersten schwachen Lichter vor ihnen erschei-
nen würden. Schweigend fuhren sie durch die Luft; so 
kannte und so liebte er es.

Hell leuchteten die Lichter über dem finnischen 
Turku. In der Ferne sahen sie das Farbenspiel der 
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Dämmerung auf den Ostseewellen und die vielen in 
die See eingelagerten Inseln. Die Rentiere kannten den 
Weg. 

Sie hatten die letzten Brandungswellen auf ihrem 
Weg in den Süden überquert, da sagte er feierlich:

„Es ist Zeit!“ 
Von seinen gesetzten Worten versprach sich der 

Weihnachtsmann wenigstens eine gewisse Achtung 
der Weihnachtsstimmung, in die sie nun langsam ein-
tauchten. Er gab sich keinen Illusionen hin und rech-
nete damit, dass das weihnachtskritische Quasselmaul 
nicht in der Lage sei, selbst eine festliche Stimmung zu 
empfinden.

Der Philosoph holte unbeirrt die beiden Zettel her-
vor. Er hielt sie lange in die Luft, als würde er jeder-
zeit mit seiner kleinen Lektion beginnen und nur den 
richtigen Moment abpassen wollen. Etwas lenkte ihn 
augenscheinlich ab, was der Weihnachtsmann mit 
Erleichterung registrierte. 

Die Augen des emsigen Denkers verfolgten eine der 
großen, weißen Ostseefähren. Er interessiert sich tat-
sächlich für etwas in der Welt, auch wenn es sich nur 
um Schiffe in der Ferne handelt, stellte der Weihnachts-
mann beruhigt fest. Sie durchflogen eine Nebelbank 
und plötzlich tauchte direkt vor ihnen ein imposanter 
Dreimaster auf. 

„Eine Bark!“, rief der Philosoph dem Weihnachts-
mann mit kaum zu überhörender Begeisterung zu. Er 
kannte den Schiffstyp und jede Planke seines Baues, 
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allerdings nur in Plastik. Den Bausatz bekam er in jun-
gen Jahren irgendwann zu Weihnachten. Später stand 
das Schiff oben auf dem Regal, in das er seine ersten 
philosophischen Bücher stellte. Billige Taschenbücher, 
für den Jungen aber eine schwere Kost. Manchmal, 
wenn sich seine Gedanken zu verknoten begannen, 
sah er vom Buch auf. Träumerisch umspielte sein Blick 
das Schiff. Dann meinte er immer, englische Shanties 
zu hören: Whip Jamboree! Und auch er kreuzte dann 
durch die hohen Wellen der Irischen See. 

In diesem Moment, im Schlitten des dicken Weih-
nachtsmanns und nach so vielen Jahren, jetzt hörte er 
die wilden Lieder wirklich, als sie die Bark überflogen. 
In der Ferne kämpften zwei kleinere Brigantinen gegen 
den immer stärkeren Wind. Der Philosoph unterließ 
in letzter Sekunde, dem Weihnachtsmann zu erklären, 
durch welche Stellung der Segel eine Brigantine gegen 
den Wind kreuzen konnte. 

Er war jetzt in der besten Stimmung. Gewohnt, den 
einen oder anderen Vortrag auch vor größerem Publi-
kum zu halten, hob er also an: 

„Bevor wir zum schwierigen Geschäft der Reflexion 
schreiten, habe ich einiges mitzuteilen. Wir besuchen 
Herrn Kant. Immanuel Kant, einen der größten Phi-
losophen überhaupt! Wenn nicht der größte! Besagter 
Herr Kant wird von unserem Besuch allerdings nicht 
sehr viel halten. Er wird, mit Verlaub, Ihnen, dem all-
seits verehrten Weihnachtsmann, eine gehörige Lek-
tion erteilen!“
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„Sagst du nicht immer, Philosophen sollten keine 
Vorurteile haben? Das wollen wir erst mal sehen, was 
Kant mir an den Kopf zu werfen gedenkt!“, konterte 
der Weihnachtsmann. Seine Großmut war so uner-
schütterlich wie sein Glaube, dass jeder, der Gutes tue, 
im anderen nur Gutes erwirke.

Der Weihnachtsmann nahm die Zügel fester in 
die Hand. Ohne hinzugucken, ahnte er, dass sein 
Dauerdenker den Namen seines Herrn und Vorden-
kers nicht ohne Bückling aussprechen würde. Das 
reizte eine satirische Ader in ihm: „Du meinst, Kant 
schmeißt uns aufgrund irgendeines höheren Prinzips 
einfach raus? Er holt die Polizei? Er fängt – Himmel 
hilf! – schlimmstenfalls sogar an, endlos mit uns zu 
diskutieren?“

„Für Optionen eins und drei hätte er gute Gründe. 
Die Polizei ist wohl nicht die richtige Adresse!“ 

Der Philosoph brachte sich richtig in Positur. Er 
trug das auf dem Zettel Geschriebene mit einer lei-
ernden Stimme vor, als hätte er in einem Telefonbuch 
etwas Bedeutsames entdeckt. Beim Vorlesen spürte er 
doch, dass eine Masse fremder Namen für den Unein-
geweihten nicht reizvoll anzuhören ist. 

„Wohltätigkeit ist lobenswert, aber echte Moral 
geht anders. Wir sind vernünftige Wesen. Unsere 
Moral muss der Vernunft folgen und nicht dem wan-
kelmütigen Herzen, das je nach Laune dem einen 
etwas gibt und dem anderen nicht. Allein die Pflicht 
zeigt uns den Weg, die Vernunft ist der Kompass und 



37 

ermöglicht uns, unsere Vorsätze zu klären. Mit einer 
Geberlaune, die uns sporadisch wie ein Anfall über-
fällt oder alle sentimentalen Register zieht, ist mora-
lisch rein gar nichts gewonnen. Moral muss keinen 
Spaß machen. Angenehm ist sie auch nicht. Es gibt 
allerorten zu viel Sitten ohne wirkliche Tugend, zu 
viel Höflichkeit ohne tatsächliches Wohlwollen, zu 
viel Anstand ohne jede Ehrbarkeit. Wo die Willkür 
und dieses Versteckspielen herrschen, da kann Moral 
nicht sein.“

„Harte Worte“, pfiff der Weihnachtsmann durch 
gespitzte Lippen.

„Längst noch nicht alles! Jetzt pack dich mal warm 
ein! Es geht ans Eingemachte!

Du glaubst, als Weihnachtsmann immer auf der 
besten Seite zu stehen? Was sagst du zu den wunder-
bar klaren Worten Kants: ,Das Vermögen wohlzutun, 
was von Glücksgütern abhängt, ist größtenteils ein 
Erfolg aus der Begünstigung verschiedener Menschen 
durch die Ungerechtigkeit der Regierung, welche eine 
Ungleichheit des Wohlstandes, die anderer Wohltä-
tigkeit notwendig macht, einführt. Verdient unter 
solchen Umständen der Beistand, den der Reiche den 
Notleidenden erweisen mag, wohl überhaupt den 
Namen der Wohltätigkeit, mit welcher man sich so 
gern als Verdienst brüstet?‘“

„Das hat Kant geschrieben?“
„Im Iglu zeige ich dir das Buch, die Metaphysik der 

Sitten.“
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„Ich kenne eher eine Metaphysik der Sippen“, ver-
kündete stolz der Weihnachtsmann. Die ist für mich 
von großer praktischer Bedeutung.“

„… der Sippen? Der Sitten! Du brauchst eine Lese-
brille!“, gab der Denker entrüstet zurück.

„Und du solltest erst mal gut zuhören! Es gibt ein 
Leben außerhalb deiner Philosophie. Die Metaphysik 
der Sippen gehört zu Weihnachten wie die Gewürze 
zum Pfefferkuchen. Prächtig erhebt sich dieser schöne 
geistige Baldachin über dem Fest und alle passen 
drunter. Er ist der Himmel jeder Weihnachtsordnung 
und schützt den Frieden auf Erden. Nichts bleibt da 
dem blinden Zufall überlassen“, schwärmte der weih-
nachtserfahrene Mann.

„Deine metaphysische Weihnachtsordnung beför-
dert nur den ständigen Konflikt“, hielt der Philosoph 
dagegen. „Frie den sagst du? Jede noch so kleine Abwei-
chung vom ein gefleischten Ritual setzt ihn bedenkenlos 
aufs Spiel. Familiäre Glaubenskämpfe werden ausgetra-
gen, wie man sie eher in Sektenfehden religiöser Eiferer 
beobachten kann. 

Die Übertretung banalster Grenzen einer Familien-
gewohnheit kommt einer mittleren Katastrophe gleich. 
Eine heimliche Kriegserklärung! Letzte Ultimaten 
werden zugestellt, bevor es zum Ausbruch häuslichen 
Aufruhrs kommt. Die Familiendynastie ist bedroht.

Die Argumente sind griffig und, anders als bei Kant, 
außerordentlich konkret: ,Weihnachten gab es schon 
immer Karpfen. Oder Bratwürste. Oder Pellkartoffeln. 
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Am Baum hängen rote, hast du verstanden: r o t e ! 
Kugeln, rote und keine b l a u e n ! Erst wird gegessen. 
Und dann die Bescherung. Vorher wird noch abge-
waschen. Und dann erst mal ein kleiner Augenblick 
der Ruhe. Wir warten. Aufs Christkind. Hier gibt es 
keinen, dem das Warten gerade ungelegen käme. Es 
soll ja gierige Menschen auf der Welt geben. Hier 
aber nicht. Weihnachten scheidet Spreu von Weizen. 
Unsere Familie ist reinster Weizen‘“, so schwärmte der 
Philosoph im Genre familiärer Katastrophen.

Der Weihnachtsmann hörte den ellenlangen Aus-
führungen mit einem Ohr zu und schnappte nur dies 
und das auf. Er fuhr fort, die Metaphysik der Sippen 
engagiert zu erklären:

„Ja, rote und keine weißen Kugeln in dem einen 
Haus und beim Nachbarn ist's genau anders herum. 
Solange die Menschen seelenvolles Weihnachten fei-
ern, will ich da nichts gesagt haben.“

Dem Philosophen wurde es zu viel: 
„Da haben wir's! Die Metaphysik der Sitten will 

die Vernunft, die Metaphysik der Sippen die Kunst 
der Intrige und des ewigen Streits. Sie legitimiert jede 
weihnachtliche Kriegsführung. Und du, verehrter 
Herr Weihnachtsmann, machst da mit!“

„Es gibt leider auch echte Probleme zu Weihnach-
ten. Das kommt in den besten Familien vor. Da muss 
man helfen. Dafür braucht man eine Menge Finger-
spitzengefühl und muss einiges einfach verstehen“, 
beteuerte der Weihnachtsmann.
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„Also doch!“, rief der Philosoph triumphierend aus. 
„Jetzt sagst du es endlich selbst: Man braucht Philoso-
phie, um sich da zurechtzufinden! Ist eben doch nicht 
alles einfachste Herzensangelegenheit. Nichts lässt sich 
auf den ersten simplen Blick durchschauen!“

„Herzensangelegenheiten sind niemals simpel“, 
setzte der Weihnachtsmann etwas großväterlich dage-
gen. „In niemandem schlägt ein einfaches Herz. Du 
aber machst mit deinen Methoden alles so kompliziert, 
dass jeder Mensch den anderen in Dauerkreuzverhöre 
einspannen müsste. Bei all dem Dauergequassel ent-
geht dir mit Sicherheit das Wichtigste!“

„Als da wäre?“, fragte der Philosoph mit provozie-
render Miene zurück.

„Uns unterscheidet einfach, dass ich Herrn Kant 
persönlich kenne.“

Der Philosoph schluckte.
„Kant war einige Jahre nicht sehr gut auf mich zu 

sprechen“, berichtete der Weihnachtsmann mit betre-
tener Stimme. „Obwohl ich wirklich nichts dafür 
konnte! Der arme Junge hatte früh seine über alles 
geliebte Mutter verloren. Zwei Tage vor dem Weih-
nachtsfest 1746 musste er seinen Vater, der nach einem 
Schlaganfall ein ganzes Jahr nur noch vor sich hinve-
getiert hatte, beerdigen. Zu Weihnachten stürzte alles 
über ihm zusammen. Er hatte sein Studium in Königs-
berg mit einer großartigen Arbeit abgeschlossen. Sie 
wurde gelobt, aber nicht für einen Titel anerkannt. 
Kant musste das Haus des Vaters in der Sattlergasse 
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verkaufen und sich als als Hauslehrer verdingen. Das 
alles geschah zur Weihnachtszeit.

Ich näherte mich ihm jedes Jahr nur vorsichtig, 
denn zu Weihnachten fiel immer die Erinnerung an 
alles Unheil über ihn her. Was konnte ich dem Armen 
schenken? Da suchte ich Umwege – und ich fand sie. 
Es dauert zu lange, alles zu erzählen. Damit du ver-
stehst, wie mühsam das für mich war, nur eine kleine 
Geschichte.

Kant war inzwischen nach Königsberg zurückge-
kehrt und begann seine Karriere an der Universität 
und als Autor. Es dauerte noch bis 1783, dann konnte 
er sich seinen Traum von einem eigenen Haus erfüllen. 
Da hatte ich meine Hände im Spiel. Ich wollte, dass – 
soweit das überhaupt möglich war – die schreckliche 
Weihnacht von 1746 rückgängig gemacht wird und 
Kant wieder ein Heim findet. Um die Weihnachtszeit 
gelang es mir, den Herrn Hippel, den späteren Bürger-
meister Königsbergs, davon zu überzeugen, ein frei 
gewordenes Nachbarhaus dem Philosophen förmlich 
anzudienen. Kant war begeistert. Er zog sofort ein. Das 
Haus war wie geschaffen für ihn. Im Erdgeschoss lagen 
der Hörsaal, die Küche und die Räume der Köchin, 
oben das Empfangszimmer, der Essraum, das Schlaf-
zimmer und sein Studierzimmer. Sein Diener Lampe 
hatte eine Kammer unter dem Dach.“

„Im Namen unserer Zunft danke ich dir!“, sagte 
der Philosoph, richtete sich im Schlitten auf und 
deklamierte feierlich: „Du hast der Welt einen Dienst 
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erwiesen und, wenn auch nur ein ganz klein bisschen, 
dir Verdienste erworben an der Entstehung eines Wer-
kes, das ...“

Der Weihnachtsmann musste ihn unterbrechen, 
denn kurz würden die Ausführungen des Philosophen 
gewiss nicht werden und die Silhouette Königsbergs 
tauchte bereits am Horizont auf. Er sagte nur:

„Drum auf in die Prinzenstraße!“ Die war leicht 
zu finden. Kants Haus lag gleich neben dem Schloss, 
in dem es nicht nur hoch herging, sondern auch das 
Stadtgefängnis untergebracht war.

Es war spät geworden. Ganz Königsberg lag in tie-
fem Schlaf. Sie mussten jetzt sehr leise sein und versu-
chen, irgendwie in das Haus zu gelangen.

Das entpuppte sich als größeres Problem. Die Fens-
ter waren alle verschlossen und die Tür mit mehreren 
Schlössern gesichert. Der Weihnachtsmann versuchte 
es der Reihe nach mit seinen Dietrichen, was der Phi-
losoph mit einem Kopfschütteln quittierte. Da war 
nichts zu machen. Aber neben dem Haus führte ein 
kleiner Gang zu einer Treppe und so gelangten sie zu 
einer Kellertür. Das war die Rettung. Hier passte auf 
Anhieb der erste Dietrich.

„Du würdest einen guten Einbrecher abgeben, 
frommer Mann!“, kommentierte der Philosoph. Sie 
durften niemanden aufwecken. In dem stockdunklen 
Keller war es unmöglich, sich zu orientieren. Sie taste-
ten sich an den Wänden entlang, fanden mit viel Glück 
die Stiege nach oben und gelangten ins Erdgeschoss. 
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Im fahlen Mondlicht schlichen sie schon zur Treppe, 
die in den ersten Stock führte, als der Weihnachts-
mann gegen einen Eimer stieß. Mit lautem Scheppern 
rollte er über die Steinfliesen. In der stillen Nacht war 
das so laut wie ein Großglockengeläut. Obwohl er das 
Eimergetöse selbst verursacht hatte, legte der Weih-
nachtsmann den rechten Zeigefinger über die Lippen 
und zischte zum Philosophen „Psssst!“ 

Er kannte das Haus, wenn auch nur flüchtig. Oben 
war bereits bei seinem letzten Besuch eine Schnur 
durch den ganzen Schlafraum gespannt. Der Weih-
nachtsmann ging, den Philosophen immer einen hal-
ben Schritt hinter ihm im Schlepptau, langsam durch 
den Raum, bis er die Schnur an seinem Bauch spürte. 
Kant hielt den Schlafraum Tag und Nacht völlig dun-
kel. Die Schnur sollte ihm in der Finsternis eine sichere 
Orientierung geben, wenn er des Nachts einmal auf-
stehen musste. Das Zimmer war völlig ungeheizt. Kant 
hatte sich kunstvoll in ein dickes Daunenbett eingewi-
ckelt, so dass hauptsächlich Mund und Nase heraus-
schauten.

Der Philosoph hinter dem Weihnachtsmann hielt 
es jetzt einfach nicht mehr aus. Er brauchte für den 
Blick seines Lebens Licht. Ein Streichhölzchen nur! 
Bevor der Weihnachtsmann ihn zur Vernunft bringen 
konnte, war es schon wieder erloschen. Aber der Phi-
losoph hatte  i h n  gesehen! Den großen Kant oder den 
kleinen, zusammengefallenen Greis, je nachdem. Und 
die Bücherregale im Schlafzimmer, die der Verleger 
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Hartknoch mit Neuerscheinungen bestückte, 450 an 
der Zahl, wie unser philosophischer Bücherwurm aus 
der Lektüre wusste. Ihm wankte für einen Moment die 
Welt.

Trotz des strafenden Blicks nach hinten war der 
Weihnachtsmann doch froh, in dem kurzen Auffla-
ckern des Streichholzes den Ort gefunden zu haben, 
an dem er sein Geschenk sicher ablegen konnte. Er 
hatte sich alle erdenkliche Mühe gegeben, sich in das 
Herz und vor allem in die Verfassung Kants hineinzu-
denken. Was schenken? 

Eine Pfeife! Kant rauchte über Jahre hinweg eine 
Pfeife am Tag – morgens, beim Aufstehen. Das schien 
ihm zu helfen, seine Gedanken für den Tag zu ordnen, 
auch wenn er die Pfeife so schnell rauchte, dass sie zu 
heiß wurde und der Rauch folglich bitter schmeckte. 
Der Weihnachtsmann wünschte Kant von Herzen 
mehr Ruhe, mehr Abstand zum Alltagsgeschäft, mehr 
Gemütlichkeit. So kam er auf die Idee mit der Zweit-
pfeife.

Inständig hoffte er, dass sich auch diesmal wieder 
das Geschenk in die komplizierten Handlungsketten 
– wie damals beim Auffinden des Hauses – einfügte, 
die typisch waren für das Leben Kants. Er sah den Phi-
losophen schon vor sich, gemütlich seine Pfeife beim 
Kaffee rauchend, zu ganz ungewohnten Zeiten wie 
etwa am Nachmittag. Oder an ganz anderen Orten, zu 
denen Kant jetzt manchmal in Begleitung seines ehe-
maligen Schülers und aufopferungsbereiten Pflegers 
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Wasianski aufbrach. Kurz gesagt: Kant sollte das Leben 
genießen! 

Der Weihnachtsmann legte die Pfeife auf die 
Kommode neben dem Bücherregal. Eingeschlagen 
in Geschenkpapier war sie nicht. Das hätte den alten 
Kant wahrscheinlich verwirrt.

Sie traten beide an Kants Bett. Unruhig warf sich 
der Alte im Schlaf hin und her. 

„Ein Alptraum?“, flüsterte der Philosoph. 
„Wünschen wir es ihm nicht!“, gab der Weihnachts-

mann wispernd zurück und hievte so ungeschickt den 
Sack mit den Geschenken über seine Schulter, dass 
Kant mit einem Mal aufschreckte.

„Lampe!“, schrie er laut. „Lampe – Ist er das? Was 
hat er hier verloren? Hat die Uhr wohl schon fünfe 
geschlagen?“ 

Die beiden Besucher beschlossen mit einem schwei-
genden Nicken, Kants Fragen nicht zu beantworten. 
Hoffentlich schlief Kant gleich wieder ein. Unse-
ren ungeduldigen Philosophen durchfuhr in dieser 
Sekunde eine abgrundtiefe Enttäuschung. Auf diese 
Weise werde er Kant keine seiner vielen Fragen stellen 
können. Da hat man einmal die Gelegenheit, mit dem 
großen Kant persönlich zu reden – und dann will man 
nichts lieber, als dass er sofort wieder einnickt.

Im stockfinsteren Zimmer schien Kant seinen 
schweren Traum nahtlos fortzusetzen. Er seufzte, 
hastige Worte kamen über seine Lippen. Der Philo-
soph spann jedes der einzeln hervorgepressten Worte 
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sogleich zu bedeutungsschwangeren Sätzen aus. Am 
Ende war er völlig überzeugt, eine wichtige Geschichte 
von Kant gehört zu haben. Er glättete sie nicht voll-
ständig zu einer emotionslosen philosophischen Text-
masse, sondern ließ geringe Spuren der inneren Auf-
ruhr darin noch stehen:

„Nein! Lass ab von mir, du Schrecken der Fins-
ternis. Ich kapituliere nicht! Kein Gesetz kann dem 
Menschen vorschreiben, vor der Unvernunft den Hut 
zu ziehen. Ein solches Gesetz geriete in Widerspruch 
mit sich selbst. Denn welches Gesetz kann wollen, dass 
man vor der Gesetzlosigkeit kapituliert? Nein, und 
nochmals nein!

Ich sehe doch alles genau! Die Menschheit balan-
ciert auf einer Planke. Über einem fürchterlichen, 
schwarz gähnenden Abgrund. Unten, da schau nicht 
hin! Da reißt die schwarze Sturzflut alles mit sich. Die 
Planke wackelt und schaukelt schon so gefährlich! 
Wenig erst, das Unheil fängt immer so an. Immer 
fängt es klein an! Dann immer mehr. Es schaukelt! 
Die ersten können sich nicht mehr halten. Sie fallen 
in die Tiefe. Hilfe! Rechts. Links. Rechts – alles, was 
die Menschheit tut, alles verstärkt das Schaukeln. Alles 
bringt sie dem tosenden Abgrund näher. Die Angst 
raubt ihr den Kopf. Die Verzweiflung raubt ihr den 
Stand. Hilft denn niemand der Menschheit? 

Vernunft, wo bist du? Ich weiß Rettung. Der Mensch 
auf der Planke, er muss ein Ziel ins Auge fassen. 
Jawohl, ein festes Ziel vor Augen. Auf dem Ufer, das er 


