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Mont-kaws Ölbäumchen

Ich glaube fest daran, dass sie an einem anderen Orte wei-
terlebt, wo es ihr besser geht, schrieb mir eine Freundin 
zum Tod ihrer alt und gebrechlich gewordenen Mut-
ter. Meine eigene erste Tochter ist vor vielen Jahren als 
eben erst Geborene gestorben. Auch mir, ähnlich wie 
der zitierten Freundin, ist die Vorstellung nicht mög-
lich, es sei mit meinem Kind „nichts“, nichts als die Zeit 
der Schwangerschaft und seine vier Lebenstage auf der 
Intensivstation: passé, ein Leben eingesaugt ins gänzlich 
Indifferente, ein Rückfall ins Nicht-Sein.

Nur gelingt mir ebenso wenig die Vorstellung eines 
anderen Ortes und eines zeitlichen Weiter. – Wo? Als 
was? – Etwa so, wie die verstorbene Mutter in ihrem 
letzten Lebensaugenblick war? So, wie sie zu einem 
früheren Zeitpunkt einmal war? So, wie sie alles in 
allem war? Wie sie seelisch war? – Was stelle ich mir 
da eigentlich vor von ihr, von ihrem „Weiterleben“? 
Ihr Aussehen? Ihren Charakter? Ihre Ausstrahlung? – 
Nichts davon ist doch etwas Festes, das man als leben-
diges „Sie-selbst“ im Blick haben könnte. Und was mein 
verlorenes Kind angeht: Bis in tiefe Tiefen spürbar ist 
mein Bezug, mein inneres Hinziehen zu ihm und mein 
Gezogenwerden von ihm (und zwar keineswegs unge-
achtet des beträchtlichen Einwands, es handle sich 
dabei um bloße Projektionen meines Schmerzes und 
meiner Sehnsucht).

Das aber sollte etwas mit einem Ort zu tun haben, 
wie immer andersartig er auch sein mag? Das sollte 
ein „Weiter“, ein höheres Neben-her, gleichsam parallel 
zu meinem Noch-Leben, beinhalten? Und was, wenn 
ich und die anderen Angehörigen und Freunde schon 
längst nicht mehr leben? Was tut die tote Mutter, wenn 
sie nicht mehr – erlöst und liebend, wie meine Freun-
din sich das wohl dachte, – auf uns herabgucken kann? 
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Worin bestünde das Weiterleben eines früh verstorbe-
nen Säuglings, seine nie entwickelte und nie erkannte 
persönliche „Physiognomie“? – Es sollte ja ein tiefer 
wurzelndes, wahres Leben sein: – „ewig“.

Nach eingewöhnten Vorstellungen hat diese Ewigkeit 
einen Start, nämlich den natürlichen Tod. Und „nach 
hinten hin“ scheint sie eher unbestimmt zu verlaufen. 
Lässt sich so eine Ewigkeit wertschätzen? Lässt sich 
denken, dass ein ewiges Leben einen Anfang hat (selbst 
wenn man gar keine weitere Segmentierung in Betracht 
zieht – etwa im Sinne eines individuellen „himmli-
schen“ Lebens, einer fegefeurigen Läuterungszeit und 
einer Ewigkeit nach dem Ende der Welt)? 

So drängend die Idee einer Fortexistenz der Verstor-
benen, die Vorstellung, mit dem Tod nicht einfach am 
Ende und verschwunden zu sein, die Menschen aller 
Epochen, Kulturen und Intelligenzgrade zu ihren jewei-
ligen Ausgestaltungen bestimmt hat, so fraglich kann 
einem doch die Annahme eines anderen Lebensortes 
und eines fortgesetzten Lebens nach dem Tod erschei-
nen. Der bequeme Weg liegt nahe, die Raum-Zeitka-
tegorien für das „ewige Leben“ der „Seele“ nicht ganz 
so eng anzulegen. Dadurch rückt es in eine nebulöse 
Quasi-Zeit – irgendwann startend, eventuell mit einer 
gewissen Interpunktion, jedenfalls immer weiter in 
einem Irgendwie. So kann es uns aber kaum faszinieren. 
Dies empfindet sogar ein junger evangelischer Pfarrer in 
einem Roman von Dieter Wellershoff, der sich an einen 
Besuch in der Pathologie erinnert und seine eigene 
Position reflektiert. Er war Angestellter einer der größten 
menschlichen Phantasieleistungen: der Vorstellung einer 
Auferstehung von den Toten. Obwohl er selbst nicht mehr 
daran glaubte, wie er sich allmählich eingestanden hatte, 
war es ihm gelungen, den Trost dieser Phantasie nicht 
infrage zu stellen und zu ihrem Schutz jeden Versuch 
einer wörtlichen Zitierung zu umgehen. Viele Menschen 
verhielten sich vermutlich ebenso, ohne dass ihnen das 
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bewusst wurde. Es war ein Glaube im Ungefähren und 
für alle Fälle. (Wellershoff 2009, 80)

Aber selbst wenn man eigentlich gerne an einem 
„Klein-Mädchen“-Glauben festhalten will, etwa dass 
man als seliger Geist dort oben in Ewigkeit Rosenduft 
atmen werde, stellt sich doch leicht der Verdacht ein, 
man werde sich dann sehr bald bis zu dem Grade an 
ihn gewöhnt haben, dass man ihn überhaupt nicht mehr 
spüren werde, und das könne man, wenn man spotten 
wolle, von der ganzen Seligkeit sagen – heißt es in Tho-
mas Manns ›Die Betrogene‹. (Mann 1975 (1), Bd.2, 679)

Viele Texte dieses Autors kann man als Auseinan-
dersetzung mit möglichen Lesarten des Transzendenten 
auffassen. Mann hat sich lebenslang mit dem Verhältnis 
Geist-Leben oder Seele-Leiblichkeit auseinanderge-
setzt und in diesem Zusammenhang einen Ironiebe-
griff geprägt, der auf die wechselseitige Freisetzung von 
Sinnlichem und Geistigem hinausläuft. So liegt es nahe, 
Manns Erzählwerk zu befragen nach Vorstellungshilfen 
zu dem Eigentümlichen des Menschenlebens und im 
Hinblick auf einen Begriff des „Ewigen“ jenseits eines 
Kleine-Mädchen-Glaubens, aber auch simpler Nega-
tion.

In Manns Roman ›Joseph und seine Brüder‹ steht 
der altägyptische Jenseits-Kult für einen hohlen, nach-
gerade lachhaften Begriff fortdauernder Existenz. Der 
Leichnam eines Reichen wird vor seiner prunkvollen 
Bestattung gesalzen und asphaltiert, dauerhaft gemacht 
für die Ewigkeit mit Wacholderholz, Terpentin, Zedern-
harz, Styrax und Mastix und gewickelt mit vierhundert 
Ellen Leinwandbinden. (Mann 1966, 1362) Auch wenn 
es nicht um die physische Konservierung eines Verstor-
benen geht, sondern – im Bilde der Sphinx – um das 
rätselhafte Abstraktum der Zukunft, der andauernden 
Zeit, hat die ägyptische Sichtweise für einen Erben der 
abrahamitischen Verheißung nichts Belebendes. Das 
steingewordene Rätsel dauerte trunken hinaus in die 
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Zukunft, doch diese Zukunft war wild und tot, denn eben 
nur Dauer war sie und falsche Ewigkeit, bar der Gewär-
tigung. (ebd.,745)

Offensichtlich verknüpft der Erzähler eine leben-
dige, nicht falsche „Ewigkeit“ mit der Gegenwart, das 
Zeitüberhobene mit der konkreten Lebenszeit, in 
der dieses gewärtigt wird. Die Form der Zeitlosigkeit 
ist das Jetzt und Hier. (ebd., 31) Mann versucht diese 
„geheimnis“volle Koinzidenz bildhaft geometrisch zu 
erläutern. Die Natur dieses Geheimnisses beruht näm-
lich auf der Tatsache, dass ihr Wesen nicht das der Stre-
cke, sondern das Wesen der Sphäre ist. Die Strecke hat 
kein Geheimnis. Das Geheimnis ist in der Sphäre. Diese 
aber besteht in Ergänzung und Entsprechung, sie ist ein 
doppelt Halbes, das sich zu Einem schließt. (ebd., 189f.) 
Dies passt kaum zu der Vorstellung einer nachgeschal-
teten Lebenszeit als unendlicher Fortdauer. Beide „Zei-
ten“ – die hiesige und die nachfolgende – liefen dabei 
ja auf das hinaus, was das Wesen der Zeit ist: einfach 
nur zu „verstreichen“. Joseph, der Romanheld, ist dem-
gegenüber zutiefst davon überzeugt, dass ein Leben und 
Geschehen ohne den Echtheitsausweis höherer Wirklich-
keit, (...) (das) sich in nichts Himmlischem zu spiegeln 
und sich darin wiederzuerkennen vermag, überhaupt 
kein Leben und Geschehen ist. Manns Roman kann man 
in diesem Sinne als Versuch lesen, die Einheit des Dop-
pelten, die Gegenwart dessen, was mitschwingt (ebd., 
581), erzählerisch zu erweisen. 

Er thematisiert diese Struktur immer wieder aus-
drücklich. Die Zeit ist das Element der Erzählung, wie sie 
das Element des Lebens ist, heißt es in ›Der Zauberberg‹. 
(Mann (1)1974, 654) In diesem Roman wird eine son-
derbar vom „normalen“ Leben losgelöste Atmosphäre 
in einem alpinen Lungensanatorium dargestellt. Viele 
Patienten verbleiben dort kürzer oder länger wie narko-
tisiert, bis sie sterben. Die Zeit vergeht überhaupt nicht 
für sie, es ist gar keine Zeit, und es ist auch kein Leben, 
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äußert ein Insasse (ebd., 16), und – angesichts der vie-
len Todesfälle – ist es noch viel weniger eine Ewigkeit. 
– Wieder poetologisch gewendet, strebt dieser Roman 
nämlich selbst durch seine künstlerischen Mittel die Auf-
hebung der Zeit an durch den Versuch, der musikalisch-
ideellen Gesamtwelt, die es umfasst, in jedem Augenblick 
volle Präsenz zu verleihen und ein magisches ,nunc stans‘ 
herzustellen. (ebd., XIV)

„Echtheitsausweis höherer Wirklichkeit“, „Gegen-
wart dessen, was mitschwingt“, „volle Präsenz“ und 
„magisches ,nunc stans‘“ – lägen darin (im rechten 
Zusammenhang verstanden) Hilfen zur Vorstellung 
eines unverwüstlichen Lebens, zur Vorstellung einer 
„Ewigkeit“, die nicht „blind fortdauert“? – Denn die 
Dauer ist tot und nur Totes dauert. (Mann 1966, 1130). 

Die hier eingeschlagene Denkrichtung beansprucht 
nicht, das Verborgene eines geistig-seelischen Lebens 
über den Tod hinaus in ein klares Licht der Erkenntnis 
zu heben. Sie erhellt viele zentrale Fragen nicht – z.B. 
die schon angesprochene: Ein wie geartetes Subjekt 
erfährt ein „Darüber-hinaus“? Oder – wofern man das 
„jenseitige“ Leben als etwas Gutes erwartet – : Warum 
gebricht es dann dem „irdischen“ Leben an so Vielem, 
für viele Menschen auf schrecklichste Weise? Allerdings 
beantwortet z.B. eine traditionell christlich geprägte 
Annahme eines Weiterlebens im Jenseits diese Frage 
ebenso wenig: Was von mir und an mir soll „Gott von 
Angesicht zu Angesicht schauen? (Wobei zu fragen 
wäre, inwieweit dieses innige Bild erfüllter mensch-
licher Begegnung und Nähe je konkret „wörtlich“ ver-
standen werden darf in Bezug auf Gott; oder ob das 
antike Bewusstsein, dass man einem Gott nicht ins 
Angesicht blicken dürfe, doch einige Weisheit für sich 
hat.) Und gesetzt selbst, ein Leben nach dem Tod kom-
pensiere erlittenes Leid und Unrecht: Warum wurde es 
zuvor so Vielen aufgebürdet? Soll man Gott als Zyniker 
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sehen, der erst einmal indifferent bleibt gegen Teufelei, 
Unrecht, Krankheit, Leiden, Not? – Läge versuchsweise 
eine Alternative in einer Perspektive, aus der ausgeübte 
Unmenschlichkeit wie Menschlichkeit immer in „voller 
Präsenz“ das ist, was sie ist und wie sie ist, wie sie sich 
auch als solche in aller Schärfe „richtet“ (und also in 
einem entscheidenden Kern nicht mit irgendwelchen 
„äußeren“ Faktoren verrechnet werden kann)? In Bezug 
auf Verbrecherisches, in mythischer Ausdrucksweise, 
als Gottes Spruch: Wer (...) beschmiert ist mit eines 
Menschen Blut, dessen Herz soll an kaltem Entsetzen 
kranken, und ich will ihn jagen, dass er vor sich selber 
davonläuft bis ans Ende der Welt. (Mann 1975 (2), 654) 
Ein Gesichtspunkt aber zugleich, aus dem auch Mangel, 
Krankhaftes und Verstümmeltes nicht weniger unver-
wüstliche Seinskraft hat als bestausgerichtete Spalier-
pflanzen. Gängigen Normbegriffen entzieht sich näm-
lich ein Gott wie der, dem Abraham gehuldigt hatte: Er 
war nicht das Gute, sondern das Ganze. Und er war hei-
lig! Heilig nicht vor Güte, sondern vor Lebendigkeit und 
Überlebendigkeit. (Mann 1966, 430)

Manns Erzählungen könnten Vorstellungshilfen 
dazu beisteuern, dass das lineare „Durchmessen“ einer 
Lebenszeit nicht das Einzige dieses Lebens ist, dass aber 
ein Darüber-Hinaus nicht am überzeugendsten als Fort-
setzung des bisherigen Lebens mit anderen Vorzeichen 
gedacht werden muss – gleichsam auf einem endlosen 
Zeitstrahl als wolkenhaftes Schweben in höheren Regi-
onen. Sondern dass das konkrete „irdische“ Leben des 
Menschen sein eines, einziges Leben ist, in allen Fasern 
erfüllt; dass es in einer weiteren, höheren Dimension 
steht; dass es – als zeitlich begrenztes – den „Echtheits-
ausweis höherer Wirklichkeit“ hat. Eine plane, endlose 
Ewigkeit verdient diesen nicht. Wo nicht Vergänglichkeit 
ist, nicht Anfang und Ende, Geburt und Tod, da ist keine 
Zeit, – und Zeitlosigkeit ist das stehende Nichts, so gut und 
so schlecht wie dieses, das absolut Uninteressante. (Mann 
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1953, 24) Gerade die Endlichkeit setzt ein „Ewiges“ frei. 
Das So-war-es, die „Geschichte“ des Lebens, Verhaltens, 
Erlebens, erweist sich als sein Sinn, sein „Echtes“. Damit 
tröstet Joseph seinen sterbenden Freund Mont-kaw, der 
sich sorgt, ob er seine früh verstorbene junge Frau wie-
derhaben werde, sein „Ölbäumchen“, dessen er sich zärt-
lich erinnert: Alles ist, wie es ist, sagt Joseph, und verhält 
sich aufs allernatürlichste, richtigste, beste, in glücklichster 
Übereinstimmung mit sich selbst und mit dir. (...) Was ist, 
das ist, und was war, das wird sein. (Mann 1966, 1002)

Was „ewig“ ist, zu „lesen“ bedeutet aus dieser Denk
richtung: die geheimnisvolle Dimension des tatsäch-
lichen Lebens zu realisieren und dieses an-, wahr- 
und als entscheidend ernst zu nehmen. Ich werde nie 
jemand anders sein als derjenige, der dieses Leben so 
gelebt hat, nichts davon ist nichtig. Ein religiöser Glaube 
könnte diese Intuition betten in die Abgründigkeit 
eines unfassbar lebendigen, Sein und Leben gebenden 
Gottes. Dann wären auch die Verstorbenen, mit denen 
wir in Trauer und Liebe verbunden sind, womöglich 
nicht in ein wolkiges Jenseits verschoben, sondern, ver-
möge der Geheimnisnatur der Sphäre, genau als dieje-
nigen, als die sie gelebt haben, eingetaucht in eine nicht 
minderbare Lebendigkeit und Überlebendigkeit. Ihr 
Leben wäre – in einer Raum und Zeit umschließenden 
und unfassbar übersteigenden Dimension – erlebbar 
und lebend als erweckte Fülle. Dass es die Vergänglich-
keit sei, die allem Dasein Wert, Würde und Liebenswür-
digkeit verleihe, dass nur das Episodische (...) beseelt (...) 
sei von Vergänglichkeit (Mann 1974(2), 279), erhebt ja 
gerade das sterbliche Leben zum Grund und zur Wirk-
kraft des „Seelischen“ (mit dem man gemeinhin am 
ehesten „Unsterblichkeit“ konnotiert). Das Ereignis des 
Sterbens aber könnte man damit umschreiben, dass der 
Nebel sich legt, in dem das Zeitliche defizient erscheint, 
dass ein Schleier des Ungelebten fällt, dass das, was 
gelebt ward, freigelassen wird in all das, „was ist“.
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Dies Alles, so die Halluzination des lebensmüden 
Thomas Buddenbrook in Manns frühem Roman, gab 
seinen Geist frei und hinderte ihn nicht mehr, die stete 
Ewigkeit zu begreifen. Nichts begann und nichts hörte 
auf. Es gab nur eine unendliche Gegenwart. (Mann 1989, 
656) Aber in ›Buddenbrooks‹ wird diese Schopenhau-
erische Ewigkeit unpersönlich gedacht: Dies ist es, dass 
ich leben werde! Es wird leben...und dass dieses Es nicht 
ich bin, das ist nur eine Täuschung, das war ein Irrtum, 
den der Tod berichtigen wird. (...) Individualität! (...) 
Ach, was man ist, kann und hat, scheint arm, grau, unzu-
länglich und langweilig (ebd.). In Manns späterem Werk 
dagegen nimmt Joseph dem Mont-kaw die Todesfurcht 
vor seiner Auflösung: Zweifeltest du in der Schwere, ob 
du dein Ölbäumchen finden würdest in drüberen Gefil-
den? Du wirst lachen über dein Zagen, denn siehe, sie ist 
bei dir, – und wie sollte sie nicht, da sie dein ist? (Mann 
1966, 1002)
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Nachgestelltes Vorwort

Ausgangspunkt und Zielrichtung der folgenden Kapitel 
sind damit skizziert: Dass nach dem individuellen Tod 
oder einem kosmischen Desaster („Ende der Welt“) die 
„Zeit“ abbricht und etwas ganz Anderem Platz macht, 
kann ich mir schlechterdings nicht vorstellen – weder 
dass damit alles in ein schwarzes Loch der Wesenlosig-
keit aufgesogen wäre, also alle erfahrbare Wirklichkeit 
„nichts“ wäre; noch dass die „Linie“ der persönlichen 
Lebenszeit oder der weltgeschichtlichen Zeit an eine 
Endstation käme, von der aus es auf einer Schiene mit 
anderer Spurweite weiterginge, dann ohne Uhr und 
ohne Endstation („Leben nach dem Tod“, „ewige Selig-
keit“). 

Exspecto (…) vitam venturi saeculi – eine Formulie-
rung aus dem christlichen Glaubensbekenntnis – eröff-
net sich mir nicht als sinnvoll, sofern sie naiv „wörtlich“ 
verstanden werden sollte: Ich erwarte (…) das Leben der 
kommenden Welt, oder kürzer: Ich glaube an das ewige 
Leben. Was soll „Leben“ bedeuten ohne das, was es in 
Bezug auf „biologische Lebewesen“ (also auch lebende 
Menschen) bedeutet? Was ist das, was ich glauben soll? 
Was soll das für ein kommendes saeculum sein, wenn 
es eben gar kein saeculum, keine Zeitspanne ist? Wenn 
das die „Ewigkeit“ sein soll, wie kann eine Ewigkeit erst 
noch kommen? – eine Ewigkeit, die noch nicht einmal 
angefangen hat. Was soll das für eine „Auferstehung 
der Toten“ sein, die zu dem künftigen „Leben“ führt? 
In welchem Zustand sollen Tote sein, nachdem sie auf-
erstanden sind? – Andererseits glaube ich aber, dass 
sowohl die Welt als auch Menschen „mehr“ sind als ein 
„Dreck“, ein bedeutungsloses Konglomerat von irgend-
etwas – gleich ob dieses „Irgendetwas“ als Materie im 
Sinne des 18. und 19. Jahrhunderts, als Oszillieren 
zwischen Kleinstteilchen und Wellen, als Energie oder 
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– aktueller – als „Information“ gesehen wird. Dass ein 
einzelnes Atom ebenso wie alle kosmischen Abgründe 
bloße Blähungen des ,Wüsten und Leeren‘ seien, der-
lei lässt sich überhaupt nicht denken. Wir können in 
unserem Denken nicht aus dem Vorstellbaren, Nach-
vollziehbaren, wie immer „Sinnvoll“-Zusammenhän-
genden heraus. Dass es aber die Intuition jenes „Mehr“ 
nicht anders als gebunden an neuronale Vorgänge, also 
an „Materielles“, geben kann, diskreditiert ihren Inhalt 
nicht – so wenig wie der Wert eines Musikerlebnisses 
dadurch gemindert wird, dass es nur durch Instrumente 
zustande kommen kann. 

Die Erwartung eines vita venturi saeculi müsste sich 
daher eher auf „hinzukommendes Leben“ beziehen; 
„hinzukommen“ nicht im Sinne von später kommen, 
sondern von „zusätzlich eröffnet sein“ – „zusätzlich“ 
aus dem Gesichtswinkel dessen, der die Lebensereig-
nisse nur als absolut „platten“ Zeitablauf sehen kann 
oder sehen möchte. Sie müsste sich gleichsam auf eine 
tiefere, zeitüberhobene Dimension dieses konkreten, in 
vielerlei Hinsicht begrenzten Lebens beziehen, gegen 
dessen ephemere Nichtigkeit sie sich damit stellt.

Wer sich in die skizzierten kontradiktorischen Denk-
richtungen (dogmatisch religiös vs. antimetaphysisch) 
hinsichtlich dessen, was es mit unserer (Un-)Endlich-
keit auf sich hat, nicht hineinfinden kann, muss nach 
anderen Redeweisen suchen. Die vorliegenden Kapitel 
bieten – eher kreisend und umkreisend – entsprechende 
Vorstellungen aus meist literarischen Texten an, die mir 
in diesem Zusammenhang aufgefallen sind und auf die 
ich mir paraphrasierend einen Reim zu machen suche 
– keine distinkt begrifflichen Erklärungen, keine profes-
sionelle Studie, keine geradlinig schlagende Argumen-
tation. – Zwar diskutiert auch die christliche Theologie 
Konzepte z.B. „präsentischer“ (statt futurischer) Escha-
tologie, auch im Gespräch mit anderen Religionen. Was 
aber soll das für ein ewigkeitswertiges tatsächliches, jet-
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ziges Leben sein, wenn es zugleich mit ungeschmälerter 
Gesundheit, Wohlstand, Gerechtigkeit, Friede, Glück, 
Vollendung assoziiert wird? Vermutlich wird man doch 
mit etwa nur philosphisch-ethischen Überlegungen 
„dem Leiden der Menschen nicht wirklich gerecht.“ 
(Drewermann 2013, 715) Im christlichen Umfeld schei-
nen eher (nicht nur rückständige) Frömmigkeits- und 
Lehrtraditionen einer „Ewigkeit“ als einem vom jetzi-
gen (Er-)Leben „erlösten“ Danach vorherrschend zu 
sein.

Man kann nur lesend probieren, was diese Textange-
bote einem bedeuten. So ist der Titel gemeint: Was das 
(für uns heute) bedeuten mag, wofür es das Wort „ewig“ 
gibt (hier immer nur auf den Menschen bezogen), kann 
man – vielleicht überhaupt nur – zu „lesen“ versuchen. 
Eine solche Lektüre möchte ich eher mit einem nach-
denklichen Ausprobieren und Nachspüren vergleichen 
als mit dem Studium einer Sachdarstellung. In dieser 
existenziellen Frage geht es wohl eher um Selbsterfah-
rung, lebendige Bedeutung „für mich“, nicht um zwin-
gende Logik bzw. abschließende objektive Erkenntnisse. 
Denn diese würden einen Standort voraussetzen, der 
dem Bannkreis (unseres) Daseins, wäre es auch nur um 
ein Winziges, entrückt ist, während doch jede mögliche 
Erkenntnis (…) selber auch mit der gleichen Entstelltheit 
und Bedürftigkeit geschlagen ist, der zu entrinnen sie vor-
hat. (Adorno 1975, 334)

Ich sehe im Interesse eines eher betrachtenden 
Zugangs ab von der Einordnung der vorgestellten Zitate 
in das Gesamtwerk der Autoren, in biographische, his-
torische, geistesgeschichtliche Kontexte etc. Die Ortho-
graphie ist öfters behutsam aktualisiert. Zitate sind 
kursiv gesetzt. – Meinen Geschwistern und meinen 
Münchener Freunden danke ich herzlich für Zuspruch, 
Denkanstöße und Korrektur, ebenso meinem Lektor 
und Verleger für seine kundige und freundliche Betreu-
ung. 
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Der Streifzug durch die zwischen ewigem und hin-
fälligem Leben oszillierende Gedankenlandschaft setzt 
bei einem unauflöslichen Minimum an. Keine noch 
so rigorose, lebensverzweifelnde, lebensverachtende, 
lebensbewusste, lebenshungrige Kritik des eigenen 
Daseins kann Erfolg haben mit einem Feldzug gegen 
die Erfahrung und Erkenntnis, dass man offenkundig 
ist, dass das Innere pulst, dass der Körper atmet. Man 
kann sich selbst nicht weg„kriegen“. Menschen können 
einen irreduziblen „Glutpunkt“ ihres Lebens weder 
handelnd noch fühlend noch denkend auslöschen. 
Dass sie sich aber ggf. aus der Lebensbequemlichkeit 
herausgerissen und mit diesem eigenen Glutpunkt kon-
frontiert sehen können, lässt ihnen – zu allen lebens-
feindlichen Umständen – möglicherweise das Instabile, 
Miserable ihrer Existenz deutlich werden. Ein als sehr 
begrenzt und leidvoll empfundenes „irdisches“ Leben 
eben deshalb als uneigentlich zu betrachten und dar-
aus wiederum ein Wiedergutmachungsversprechen 
eines „ewigen“ Lebens abzuleiten, scheint mir nicht 
sehr geradlinig gedacht. Eine starre Fokussierung 
auf das Jämmerliche des Diesseits kann u.U. ähnlich 
lächerlich wirken wie die Erwartung eines gloriosen 
Upgrades in einer anderen Welt. Eine zustimmungsfä-
hige „Mitte“ liegt wohl in der Einsicht, dass etwas nur 
lebt und existiert, indem es Grenzen hat, und dass also 
prinzipieller Protest gegen Bedingtheit nicht heilsam ist 
(„Schwaches, Schwankendes – Eine Rehabilitation“). 
Andererseits kommt man nicht darum herum, sich 
damit auseinanderzusetzen, dass Menschen – bewusst 
oder unbewusst – über ihr unmittelbares Dasein und 
Sosein hinausgehen. Was bedeutet das? Ich schlage 
mehrere gedankliche Seitenwege vor, um analogisie-
rend Vorstellungshilfen zu gewinnen. Wenn man z.B. 
träumt – sind das substanzlose Gespinste? Oder lebt der 
so Denkende, der Träumende erst wirklich sich selbst? 
Versuche scheinen lohnenswert, Wachwelt und Traum-


