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Wortwörtliches

Als Menschen sind wir stets bestrebt, etwas haltbar zu 
machen, um der Vergänglichkeit zu trotzen. Haltbar, 
das heißt, dem Strom der Zeit standhaltend, der alles 
mit sich fortreißen will. Der Schriftsteller leidet daran, 
sprachlos zu sein, weil das, was er fühlt, nur durch Spra-
che befestigt werden kann. Worte sind wie Wurzeln, 
die sich im Erdreich festklammern. In äußere Worte, 
geschriebene bestenfalls, muss sich das Innere verwan-
deln, um nicht zu verschwinden.

Die Zeit anzuhalten würde bedeuten, auch das Leben 
zum Stillstand zu bringen. Insofern könnte das Bestre-
ben des Schreibenden, in Worte zu fassen und somit 
haltbar zu machen, was sonst vorübergehen, verschwin-
den würde, als eine Art Todestrieb bezeichnet wer-
den. Das tönt unheimlich, ist aber im Grunde nur das 
Sich-Stemmen gegen die Vergängnis. Den Menschen 
bekümmert es, dass alles, was sein Leben ausmacht, mit 
der Zeit zu nichts wird. Dagegen steht er auf, indem er 
versucht, dem für ihn Kostbaren auf irgendeine Weise, 
zum Beispiel durch Sprache, Halt zu geben – so wie man 
ein Boot am Ufer befestigt, damit es die Strömung nicht 
forttrage.

Das Gedicht stemmt sich gegen den Fluss der Zeit, 
bringt ihn durch die Form, zu der es selbst geronnen ist, 
zum Stehen. Es verleiht dem Moment Dauer, aber nicht 
nur dem Moment, wie er die Außenwelt bestimmt, 
sondern ebenso, wie er den Dichter, den Verfasser des 
Gedichts, offenbart. In diesem Sinn ist das Gedicht auch 
ein Augenblicksentwurf dessen, der es schreibt. Es zeigt 
ihn, wie er zu dem Zeitpunkt war, da er sich mühte, 
irgendetwas, sei es, was es sei, in Worte zu fassen.
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Der Schriftsteller befindet sich in einer ausweglosen 
Lage: Das Schreiben, die Arbeit des Formulierens und 
Aufzeichnens der Gedanken, ist ihm häufig so qualvoll, 
dass er nichts sehnlicher wünscht, als die Bürde seiner 
Berufung von sich zu werfen. Aber dieser Befreiungs-
schlag würde die Negation seiner selbst, die Auslö-
schung seiner Identität bedeuten. Das Leben vergehen 
zu lassen, ohne etwas davon festzuhalten, wäre nur eine 
andere Art von Qual für ihn – ein Leid, vor dem er sich 
schützen kann einzig und allein durch die Tätigkeit des 
Schreibens.

Wir sollten es uns zur täglichen Übung machen, das-
jenige, was wir gedacht, gefühlt, erfahren und erlebt 
haben, niederzuschreiben – nicht anders, als man sich 
beispielsweise angewöhnt, jeden Tag einen Spaziergang 
zu unternehmen oder Gymnastik zu treiben. Wie diese 
Dinge der körperlichen Gesundheit dienen, ist das 
Schreiben dem Geist zuträglich, da es dem Menschen 
Klarheit schenkt, indem es ihn dazu anhält, sich seine 
Gedanken zu vollem Bewusstsein zu bringen, sie zu 
Ende zu führen und auszuformulieren. Daneben hat es 
den nicht zu unterschätzenden Vorteil, alles, was sonst 
vorübergehen und dem Vergessen anheimfallen würde, 
festzuhalten, zu bewahren und der Erinnerung zugäng-
lich zu machen. So kann das gelebte Leben, ohne die 
Disziplin des Niederschreibens in nichts zergehend, 
nach und nach zu einem regelrechten Schatz anwach-
sen.

                                              

Das Schreiben ist eine Weise, sich zu zeigen. Im Leben 
zeigen wir uns in der Regel nur unvollständig – aus den 
verschiedensten Gründen, zum Beispiel aus Scham. Das 
Bedürfnis, sich einmal vorbehaltlos und vollständig zu 
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zeigen, ist aber da, und wer schreibt, tut es meist – viel-
leicht nur unbewusst – um dieses Bedürfnis zu stillen.

Wer sein Leben verbergen wolle – so könnte man mei-
nen –, brauche es nur zu unterlassen zu schreiben oder 
sich irgendeines anderen Ausdrucksmittels zu bedie-
nen. So einfach ist es indessen nicht! Es gibt Dichter, 
denen die paradoxe, darum aber auch faszinierende 
Verhaltensweise eigentümlich ist, sich zugleich ver-
bergen und offenbaren zu wollen. Die Subjektivität 
soll verborgen bleiben, aber das Verborgene sichtbar 
sein, und es soll als Verborgenes, darin oder dahinter 
das nackte Leben zittert, fühlbar werden. Gerade diese 
Gebrochenheit, nicht das ungehemmte Sich-Mitteilen 
und ungenierte Plaudern von sich, kann großartig wir-
ken.

                                              

„Schriftsteller“ – jemand also, der Schriften erstellt? 
Dass er schreibt, ist in Wahrheit gar nicht das Wichtigste 
an einem Schriftsteller! Viel wichtiger ist, was vor dem 
Schreibprozess geschieht. Denn darin kommt die Hal-
tung, die ein solcher Mensch einnimmt, erst eigentlich 
zum Ausdruck. Bevor er ans Schreiben geht, sammelt 
er nämlich. Er sammelt im Grunde alles, Großes und 
Kleines, Schönes und Hässliches. Seine besondere Gabe 
liegt darin, die Kostbarkeit auch im Unscheinbarsten zu 
erkennen.

Alle Dinge besitzen ein poetisches Potential, selbst jene, 
die uns gänzlich profan erscheinen – zum Beispiel der 
Plan zum Bau einer Plattenbausiedlung oder der Streit 
darum, welche Geschmacksrichtungen künftig in der 
Schulmilch angeboten werden sollen. Voraussetzung 
dafür, dass dieses Potential – das freilich oft tief verbor-
gen liegt – zur Entfaltung kommt, ist aber das Dasein 
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eines Menschen, der mit der besonderen Fähigkeit aus-
gestattet ist, die Poesie der Dinge zu erkennen – sie zu 
sehen, indem er alles mit Aufmerksamkeit und tiefer 
Zuneigung betrachtet.

                                              

Die Worte sind wie ein untaugliches Netz, darin der 
Schriftsteller die Welt und das Leben mit mangelhaftem 
Erfolg einzufangen versucht.

Das stumme Erleben der Schönheit – etwa wenn an 
einem Sommertag der Wind durch die hohen Gräser 
geht und sie wogen lässt – hat etwas Qualvolles! Wir 
wollen aussprechen, beschreiben können, was wir erle-
ben! Aber so wenig die Farben des Malers den leben-
digen Menschen oder die wirkliche Landschaft zu for-
men vermögen, so wenig sind die Worte, das Material, 
mit dem der Schriftsteller arbeitet, in der Lage, mehr zu 
geben als den bloßen Abglanz der Dinge. Eine Beschrei-
bung kann gelungen sein, als solche aber niemals das 
einholen, worauf sie sich bezieht: die Realität.

                                              

Dass nach den Katastrophen des 20. Jahrhunderts, die 
die Dichter an den Rand des Verstummens führten, 
wieder so geschrieben werden könnte, wie es dem Kli-
schee des Poeten entspricht, der schöne und gehobene 
Worte wählt, deren viele macht und dabei zuweilen an 
die Grenze zur Geschwätzigkeit gerät, schien bis vor 
einiger Zeit noch unmöglich. Die Wirklichkeit hat uns 
eines Besseren belehrt, und vielleicht kommt darin nur 
die Ehrlichkeit einer jungen Generation zum Ausdruck, 
die jene Katastrophen nicht hat erleben müssen.
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Nicht die Rede ist das Entscheidende an einem Gedicht, 
sondern das Schweigen. Die Worte gruppieren sich 
gewissermaßen um die Stille herum, damit diese ver-
nehmbar werde. Wo sie fehlt, oder besser: wo sie zuge-
schwatzt ist, fehlt das Eigentliche.

Ein Gedicht darf nicht um originelle sprachliche Bilder 
bemüht sein – das ermüdet. Es ist, wie einem Artisten 
im Zirkus zuzuschauen, der seine Saltos vor uns macht 
und immerzu um Applaus wirbt. Wozu es dabei über-
dies kommen kann, ist Sinnüberfrachtung – als Hinein-
legen, „Andichten“ von Bedeutungen und Bezügen, die 
übertrieben oder ausgedacht scheinen. Der prosaische 
Mensch mag die Dinge oft zu nüchtern sehen, doch 
ebenso unangemessen ist es, die Welt über Gebühr zu 
poetisieren.

„Besessenheit von der Sprache“ – dies könnte ein tref-
fender Ausdruck für die Eigenart zeitgenössischer Lite-
ratur sein, insbesondere wo es sich um das lyrische 
Genre handelt. Denn offenbar geht die Tendenz dahin, 
die Sprache selbst zum Substrat zu machen, sie gewis-
sermaßen zu verabsolutieren, so als wäre sie allein das-
jenige, womit es die Poesie zu tun haben dürfe. Statt um 
Inhalte soll es um Wörter gehen, ihre Verwandtschaf-
ten und Verhältnisse zueinander. Gegenüber solcher 
Fixierung ist daran zu erinnern, dass Sprache auch 
innerhalb der Dichtung, wo die Art und Weise des Aus-
drucks freilich das Schwergewicht erhält, ein Medium 
bleibt. Worauf es ankommt, ist letztlich, was durch die-
ses Medium zu uns gelangt. Spielt hingegen nur noch 
das sprachliche Wie eine Rolle, ist mit Krishnamurti 
berechtigterweise die Frage zu stellen: „Wozu Wörter 
aneinander reihen, wenn man nichts zu sagen hat?“

Manche Dichter sind wie Schmetterlinge, die von Blüte 
zu Blüte gaukeln und naschen, ohne von Schmerz zu 
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wissen. Bei allen Dingen der Welt, die sie meisterlich zu 
beschreiben verstehen, mangelt es ihnen an Welt selbst, 
an demjenigen, was Eingang ins Gedicht fände allein 
durch ein leidendes Ich.

                                              

Man darf sich vom Schein der Innerlichkeit, den Poesie 
oft verbreitet, nicht täuschen lassen: Jedes Gedicht ist 
letzten Endes ein Objekt, dem Subjektivität nicht von 
sich aus zukommt, sondern vom Autor künstlich einge-
pflanzt werden muss.

Angesichts eines Bildhauers, der eine Skulptur bearbei-
tet und bemüht ist, ihr einen bestimmten Gefühlsaus-
druck zu verleihen, würde kaum jemand meinen, dieser 
Gefühlsausdruck müsse in dem Bildhauer selbst liegen, 
müsse seinen subjektiven Zustand ausmachen. Man 
weiß in diesem Fall ziemlich deutlich zwischen dem 
Subjekt des Künstlers und dem Objekt seines Werks 
zu unterscheiden. Ganz anders bei Musik und Lyrik! 
Hier wird vielfach geglaubt, es handle sich um Übertra-
gungen des Subjektiven ins Objektive. Dass etwas vom 
Künstler in sein Werk übergeht, ist unbestreitbar. Doch 
auch bei Kompositionen und Gedichten müssen wir das 
Gestaltete vom Gestaltenden grundsätzlich trennen! 
Das Werk ist ein Objekt, das von einem Menschen so 
geformt wird, dass es einen bestimmten emotionalen 
Ausdruck erhält. Dieser Ausdruck ist aber der des 
Werks, nicht der des Menschen!

                                              

Ein Schriftsteller mag trinken und rauchen, wie er will – 
die eigentliche Sucht, der er verfallen ist, besteht darin, 
die Welt permanent in Worte verwandeln zu müssen.
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Seine Gedanken waren aufgebraucht – unglücklicher-
weise lange bevor ihm die Tinte ausging.

Will man das Bedürfnis, Gedichte zu schreiben, ver-
stehen, muss man verstehen, was Gedichte sind. Das 
versteht jedoch nur, wer selbst welche schreibt. Um den 
Durst zu begreifen, muss ich wissen, wie es ist, etwas zu 
trinken, und muss das Verlangen der trockenen Kehle 
gespürt haben, die nach Wasser lechzt. Also eine Sache 
der Erfahrung. Wem sie fehlt, der kann nicht wirklich 
erfassen, worum es geht.

Schreibe nichts, du schreibst sonst alles!

                                              

Die Präzision der Wahrnehmung ist es, die den Dich-
ter nicht anders als den Wissenschaftler auszeichnet. 
Verschieden ist nur, welchem Zweck das genaue Hin-
schauen, Hinhören, Hinfühlen und Hindenken am 
Ende dient.

Wissenschaft und Poesie schließen einander keineswegs 
aus. Im Gegenteil: Je mehr einer auf einem bestimm-
ten Gebiet bewandert ist, desto eher ist er auch in der 
Lage, den Zauber, der den Gegenständen dieses Gebie-
tes eigen ist, zu erkennen, zu würdigen und angemessen 
zum Ausdruck zu bringen.

                                              

Es ist etwas Seltsames und fast Trauriges, dass die 
Menschen den Klang ihrer eigenen Muttersprache, die 
Schönheit, die darin liegt, deshalb nie recht erfahren 
können, weil sie diese Sprache verstehen, weil der Sinn, 
der ihnen erschlossen ist, über den reinen Klang sich 
lagert und ihn verdeckt! Könnte man seine Mutterspra-



14

che doch zeitweilig verlernen, um einmal in die Lage zu 
kommen, sie zu vernehmen!

Der Sinn eines Gedichts liegt nicht in diesem selbst, 
sondern im Leser, der ihn durch seinen auffassenden 
Geist herausbildet und hinzubringt. Angesichts einer 
Poesie, die in einer uns verständlichen Sprache ver-
fasst ist, merken wir das kaum, da wir, sie rezipierend, 
Sinn erzeugen und dies so erfahren, als wäre er den 
Worten inhärent. Stoßen wir jedoch auf Fremdsprach-
liches, erkennen wir, was das Gedicht in Wahrheit ist: 
Klang im Raum oder Tinte bzw. Druckerschwärze auf 
Papier. Dies soll freilich nicht bedeuten, es sei beliebig, 
welcher Sinn in welchen Text gelegt werde. Wäre dem 
so, hätte Sprache ihre semantische Funktion verloren. 
Was aber behauptet werden kann, ist, dass sich der 
Nexus zwischen Sinn und Text nicht hundertprozentig 
determiniert zeigt, sondern Schwankungen unterwor-
fen bleibt, die von den verschiedenen Erfahrungs- und 
Bildungshorizonten der Leser herrühren. Dies umso 
mehr, je poetischer der Text ist, je deutungsreicher er 
erscheint. Ein Gedicht könnte somit als „Sinnbildungs-
angebot“ bezeichnet werden – als Offerte, die den Pro-
zess der Semantisierung anregt und in eine bestimmte 
Richtung lenkt, in seiner Entfaltung aber weitestgehend 
frei lässt.

                                              

Schreiben ist eine Form der Selbsterkenntnis. Schrei-
bend objektiviert der Mensch sein innerstes Wesen, 
um es hernach betrachten zu können, als wäre es etwas 
Abgesondertes, Eigenes. Das Subjekt ist nicht imstande, 
sich als solches zu erfassen. Doch kann es sich sehen, 
indem es sich durch den Vorgang des Aufzeichnens sei-
ner Gedanken selbst zum Objekt macht.
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Es gibt Schriftsteller, die alle Vorstufen, alle Arbeits-
schritte, die zum fertigen Text führten, aufheben, sie als 
etwas immens Wichtiges bewahren, während andere, 
im Gegenteil, alles, was nur Weg war, nicht Ziel ist, gna-
denlos von sich stoßen. Ein interessanter Unterschied, 
der psychologisch auszudeuten wäre! Zur Erklärung der 
letzteren Einstellung, die allein das Ergebnis gelten las-
sen will, sei Folgendes vermerkt: Jener Prozess, der den 
gültigen Text hervorbringt, kann  als ein Makel erschei-
nen, wie etwas Allzumenschliches, das den Glanz des 
Endstadiums schmälert, solange es nicht von diesem 
abgetrennt und vernichtet ist, als wäre es nie gewesen. 
Wer auf dem Gipfel steht, muss die Leitern, Seile und 
Haken, mit deren Hilfe er hinaufgelangt ist, in den 
Abgrund werfen: Nur so ist der Triumph vollkommen!

Für den Schriftsteller sind die Bücher, die er schreibt, 
ein Weg – der Weg seiner geistigen Entwicklung, den 
er mühsam von Anfang bis Ende abschreiten muss und 
auf dem sich sein aktuales, authentisches Selbst immer 
nur an einem bestimmten Punkt befindet. Daher fällt 
es ihm oft schwer, dem Publikum aus zurückliegenden 
Büchern vorzutragen, da diese gar nicht mehr seinen 
jetzigen Stand repräsentieren. Er muss dann so tun, 
als wäre er mit demjenigen identisch, der das jeweilige 
Buch geschrieben hat. Das ist aber nur bedingt wahr, 
denn eigentlich ist er über diesen Autor, der er da zu 
sein vorgeben muss, schon hinaus! Für das Publikum 
ist das freilich kein Problem: Ihm ist der Schriftsteller 
einfachhin mit dem gesamten Weg identisch, den er 
bislang abgeschritten hat. Und in einem höheren Sinn 
hat es mit dieser unwillkürlich gehegten Ansicht sogar 
recht.

Das Schreiben ist eine Art des Sprechens, und da die 
Sprache zum Zweck der Kommunikation, der Verstän-
digung zwischen Menschen entstanden ist, setzt zu 
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sprechen immer ein Gegenüber voraus, auch wenn in 
Wirklichkeit niemand da ist, der zuhört und antwor-
tet. Wer schreibt, versucht also möglicherweise, die 
Einsamkeit, unter der er leidet, durch den schriftlichen 
Ausdruck seiner Gedanken erträglicher zu machen, 
indem er dabei jemanden imaginiert, der vernimmt, 
was er aussendet, und darauf erwidert.

                                              

Denken ist an Sprache gebunden – Sprache hier im ganz 
grundlegenden Sinn eines Systems von Symbolen ver-
standen, die sinnlich fassbar sind. Diese Gebundenheit 
besteht und ist unauflöslich, weil Denken selbst nichts 
anderes ist als das Operieren mit derartigen Symbolen. 
Die natürliche Sprache, deren wir uns täglich bedienen, 
ist allerdings ein vieldeutiges Symbolsystem. Geht es 
dem Menschen um Eindeutigkeit, da nämlich, wo er 
bestrebt ist, das Wahre zu erkennen und zu formulie-
ren, genügt sie nicht. Darum hat er künstliche Symbol-
systeme – jene der Logik und Mathematik – geschaffen, 
die seinem Bedürfnis nach Präzision entgegenkommen. 
Auf der anderen Seite kann die Vieldeutigkeit der natür-
lichen Sprache auch als Vorzug betrachtet werden. Wo 
sich das Sprachliche nämlich emanzipiert, wo es nicht 
mehr nur um das äußerlich Wahre und Wirkliche geht, 
sondern um alles Vorstellbare, Erträumte, Phantasierte, 
da tritt die Poesie in ihre Rechte ein und macht ein 
Symbolsystem erforderlich, das, je vieldeutiger, desto 
besser ist.

Poesie fängt erst da zu leben an, wo sie auf das wirkliche 
Leben, das außerhalb von Buchdeckeln stattfindet, Ein-
fluss auszuüben vermag, wo sie zu einer existenziellen 
Grundeinstellung wird, die wesentlich mitbestimmt, 
welchen Verlauf das Dasein eines Menschen nimmt.


